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batterie ? 
alimentatori di placca? 
alimentatori di filamento? 


Usate il ricevitore 


ARCOLETTE 3 W 


della 


TELEFUNKEN 


l’ideale trevalvole con alimentazione integrale ad alternata, 
attacco al grammofono, campo d’onda sino a 2000 metri, 
un solo comando. - Riceve tutte le principali stazioni europee 
in altoparlante con antenna esterna di medie dimensioni. 
Inserendo una spina in una presa della luce elettrica, l’ap- 
parecchio è pronto a funzionare. 


Richiedete subito il nuovo listino dei prezzi! 


« SIEMENS” Soc. An. . rePaRTO vera - MILANO 


X VIA LAZZARETTO, 3 


SOCIETA 
ANONIMA 


NOST 
in vendita. nel 
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Il principale dogma 
dell’ Eleganza.. 


è quello della capigliatura. Qua- 

lunque sia la moda, lunga o ridotta 

la capigliatura ha il fascino essen- 
ziale fra le doti della donna. 


E il suo fascino è maggiore quanto 
più e delicato il profumo che da 
essa emana : scegliete il più fine, 
il più tenace, il più aristocratico 
fra quelli che vi offre la lozione 


Houbigant. 
“au matin ", ‘“ Quelques Fleurs ", 
‘ La Rose France ", ‘“ Fougère 


Royale ", ecc... scegliete fra essi 
quello che più s'addice alla vostra 
persona e la capigliatura cosi 
lavata sarà morbida, lucente, 
armonica, ed emanerà attorno a 
Voi un atmosfera dai dolci ed 
affascinanti effluvii. 


Dal parrucchiere la lozione di 

Houbigant vi sarà presentata in 

un flacone dosato per una sola 
frizione. 


FHOUBIGANT 


Profumiere dal 1775_ PARIS 


reo, i ì 
PROGRESSO/ 
SI 


Da quando DUNLOP iniziò l'industria 
dei pneumatici, nel 1888, l'intento .della 
Compagnia fu di migliorare e di perfe- 
zionare sempre. 

Fedele a tale programma ha prodotto 
gli attuali 


a cerchietto ver cerchi a canale e straight-side 
primi sul mercato 


sempre all'avanguardia 


purchè mantenuti alla giusta pressione. 


Ed ora, oltre ai popolari Pneumatici DUNLOP di 
costruzione Standard, è stato 
lanciato sul mercato il muovo 
tipo “ FORT” DUNLOP costruito 
apposta per le moderne condi- 
zioni di uso in fatto di ripresa, 
velocità e freni delle Automobili e Moto attuali 


DUNLOP il nome più quotato nell'industria della gomma 


Società ITALIANA DUNLOP 
MILANO, Via Sirtori, 32 - ROMA, Via Castro Pretorio, 116 
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Tiro M_20 A 
1929 


L. 2000 


(in tutta l'Italia, per contanti) 


ING C-OEFWCETRI1::= Go; 
IVREA 


Prima Fabbrica Italiana Macchine per Scrivere 


Per pagamenti rateali chiedere le condizioni speciali 
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ra 
I È 


SPYDER CABRIOLET RIGIDO 


(verniciato) 4 posti interni, 
su chassis corto. 


D CONDOTTA INTERNA 


mE i “WEYMANN,, di 


pen 


6-7 posti (produzione Lancia), 


i su chassis lungo. 
Il medesimo tipo di carrozzeria è fornito, 
inoltre, a 4 posti su chassis corto. 


COUPÉ LIMOUSINE RIGIDO 


(verniciato) 6-7 posti su chassis lungo. 


Il medesimo tipo di vettura è fornito, inoltre, 
nel tipo “ Weymann,,. 


or 


GUIDA INTERNA RIGIDA 
(verniciata) 6-7 posti, 
su chassis lungo. 


VA 


Le vetture sono fornite - complete di accessori, istrumenti di controllo e di 6 ruote gom- 


ME, 
FIAS nate Michelin “ Confort ,, Bibendum, - franco Sede di ogni Agenzia Lancia in Italia. tmtati 


I 
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Ì 


Jrsrcssssi FABBRICA AUTOMOBILI LANCIA & C. - TORINO, Via Monginevro, 101 SSSSESZ5 
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IL NUOVO OROLOGIO 


È: orologio dal meccanismo delicato e complicato è sempre 
stato considerato come un articolo fragile. L'orologio 
ERMETO fa eccezione alla regola: può essere por- 
tato e maneggiato come un temperino, una scatola 
da cipria e qualunque oggetto tascabile, portato 
dalla signora come dal signore. La. precisione 
dell’orologio femminile fu sempre più sacri. 
ficata all’apparenza, mentre 1° ERMETO offre 
alle signore il prezioso vantaggio dell’ora 

precisissima. 


È L'ERA DEL NUOVO OROLOGIO 


Nella sua guaina metallica scorrevole e ermeticamente chiusa: al riparo 
dalla polvere, dall'umidità, dalle variazioni improvvise della temperatura e 
dagli urfi più violenti. E l'orologio ideale per le persone eleganti, così 
pure per gli uomini dar e sportsmen. L'orologio Ermeto, d'argento, d'oro, 
di platino, ricoperto di cuoio, di ‘pelle di 
pescecane; di squalo, di emalto;di Tacca, 


costituisce un regalo di lusso e economico. 
In vendita presso tutti i gioiellieri e case di lusso. Il prezzo è alla portata di tutte le borse. 
Per ilcatalogo scrivete alla S. A. Hermetica, Losanna. 


Puor.! 
De Jona 
IRUSANNE 


Agente grossista solo per la città di Parigi: Agenti generali: Agente grossista per le Isola Britanniche: 


1. Savary, 19 Rue Louls-le-Grand (Place de l'Opéra) —HERMETICA S R., Lausanne (Svizzera) de Trevars Ltd, 197a Regent Street, London 


Grand'UN. Pret MARIO FLAMINI 
‘Pediatrica dotta 


Ecco un concorso 
dotato di 60 mila 
Lire di prem 


Allo scopo di mettere tutti 
nella possibilità di dare un 
giudizio su di un prodotto de- 
finito dai competenti. la sco: 
perta alimentare del seco- 
19 - è stato indetto un grande 
concorso dotato di 60 mila 
lire di premi. Vincitori sa- 
ranno quei numeri che più 
si approssimeranno a quel. 
lo reale dei pacchetti ven. 
duti. Completate il modulo 
qui sotto riprodotto ed in. 
viatelo al: Concorso Gaby 
Via Domenichino 3 - Milano. 


76, 0 di 
Vinto del 20 Giugno 1921 


Usate questo tagliando 


che saranno venduti dal 15 Settembre al 


Ì 
10 Dicembre 4928 è di N. 


Nome e Cognome 


‘Indirizzo 


[Questo Modulo non sarà ritenuto valido 
ne non nceompacnato dal lito della sea 
‘tola vaby che porta la dicitura: “ Pro. 
dotti Specializzati ecc.,, 


{| 
Dichiaro che il quantitativo (presumibile) 


di pacchetti di Pastina Gelatinosa Gaby;! 


Accordateci la 
vostra fiducia 


Gli stessi meravigliosi progressi realizzati 
in questi ultimi anni nel campo della me- 
dicina, per i quali è stato possibile sosti. 
tuire con formule più rispondenti e pre. 
parati mupyi, rimedi e formule antiquate, 
si sono realizzati anche nel campo del. 
l'alimentazione sfatando errate teorie 
centenarie e dannosi pregiudizi. 


La Pastina Gelatinosa Gaby posta in 
commercio dopo due anni di studi e 
rigorosi esperimenti, è frutto delle più 
recenti teorie scientifiche sull'alimenta- 
zione. Essa costituisce un alimento pre- 
zioso per bambini, all'organismo dei 
quali fornisce tutti i principii nutritivi com- 
prese le vitamine, il calcio ed i composti 
organici del fosforo: per vecchi, amma- 
lati, convalescenti e sofferenti di disturbi 
gastro-enterici, per il suo alto potere nutri. 
tivo e per la sua speciale composizione 
che la rendono predigerita e quindi assi 
milabile anche dagli stomachi più delicati. 


Oggi l’uso della Pastina Gelatinosa Gaby 
è divenuto generale perchè costituendo 
essa un alimento nuovo, squisito, econo- 
mico e di facile preparazione, non v'è 
chi dopo averla provata non l'abbia a- 
dottata per la propria mensa e consi. 
gliata ai propri conoscenti. Accordate 
quindi la vostra fiducia a questo pro- 
dotto delle cui ottime qualità si rendono 
per voi garanti i più Illustri Clinici d'Italia. 


La Pastina Gelatinosa Gaby è garantita esente da glutine aggiunto 
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Prot. AUGUSTO MURRI 
1 Agrit 1928 


. Ho esperimentato largamente nella mi 


Prot. Grand" Ulf, ENRICO MORSELLI 
Dirett. ella Ciiniea Paichatrico 
‘dalia RL Università di Genova 


1 Aprite 1920 


Ecco i premi che, 
vincerete spen- 
dendo Lire 2.50 


1 premi ai quali potete con- 
correre acquistando un pac- 
chetto di Pastina Gelatinosa 
Gaby sono 500 ed il loro 
importo è di Lire 60 mila. 
Essi sono composti da og- 
getti di valore, tra i quali: 
una Fiat 509 - un servizio 
artistico di posateria ‘în ar- 
gento massiccio per 12 per: 
sonecon iniziali del vincitore 
- apparecchi radio - biciclette 
“macchine Singer - gram- 
mofoni - macchine cinema-. 
tografiche - servizi da ta- 
vola e splendidi giocattoli. 


-.Usate questo tagliando 


Dichiaro che il quantitativo (presumibile) | 
di pacchetti di Pastina Gelatinosa Gaby, 


che saranno venduti dal 15 Settembre al 


10 Dicembre 1928 è di N. 


Nome e Cognome .. 


Questo Modulo non xarà ritenuto val'd 
ppa nato 1 to vella 
ab) che poria la die.tiuri 
dotti Specializati Cc. ,, 
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IL CAPITANO DEGLI ALPINI GENNARO SORA fia ra an) 


reduce dalla spedizione di ricerca degli sperduti nell' Artide, ricevuto in questi giorni dal Duce. 


irraaieea 


ri 


L'elllustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico, 


L ITALIANA 


ILLUSTRAZIONE 


IL male è il bene. - Uh anniversario. 
Le Potenze a tavola. 


Tanto fu piena'o ‘mi fapparve piena di 
avvenimenti la settimana passata, tanto mi 
è sembrata vuota quest'ultima. E se non si 
tratta di un piacere estetico, che qualche 
volta può essere un piacer sadico, si ha 
quasi a dire: “ Meglio così. 

L'Etna si è messo tranquillo; Po Arno 
Adige come bambini giudiziosi o sposi rav- 
veduti sono rientrati nei rispettivi letti; 
niente grandi catastrofi, niente grandi tre- 
mori... e nemmeno sconvolgimenti nelle com- 
pagini dei regimi o dei governi. 

Poincaré vittorioso, come si prevedeva, 
anche più che non si prevedesse; Maniu in 
attesa delle elezioni; tra noi il Senato che 
sta per chiudersi fino a metà di dicembre, 
la Camera che si riapre per la sua ultima 
sessione... 

L'evento — il fortunato evento — che 
mi ha più scosso, è l'annuncio che ad Artemi- 
sios; durante gli scavi di questi-ultimi giorni, 
si è ritrovata una statua in bronzo alta due 
metri rappresentante Giove Olimpio, da at- 
tribuirsi a Fidia, E c'è anche una letterina, 
che mi è fanto piaciuta — mentre oscenamente 
perdura una ignobile campagna contro Zappi 
e; Mariano. 

È della mamma di Malmgreen, è diretta 
al maestro ‘Rinaldi, veneziano, insegnante 
elementare alle scuole comunali, e dice così: 
“Signor maestro. Ringrazio della sua carto- 
lina di] conforto. Ho gradito molto i pen- 
sieri al mio riguardo. L'Italia ha dimostrato 
di essere con me nel mio dolore. È per me 
un grande conforto. Ho conosciuto i due 
compagni di mio figlio, i signori Zappi e Ma- 
riano, ed ho sentito. di commovermi per que- 
sti due eroi che sono stati gli ultimi a se- 
guire il mio caro. Che Dio li aiuti e dia 
forza a loro di poter continuare il cammino 
di questa vita. , 

Ecco: che Dio li aiuti; Mariano, il mu- 
tilato eroico e paziente, a giorni sarà in 
Italia. E magari potesse reggere la speranza 
che egli non fosse l’ultimo a tornare! 

Del resto, ripeto, settimana tranquilla, ar- 
rossata — normalmente arrossata — di san- 
gue per i consueti investimenti domenicali. 
Morti o feriti per tante città; dovunque, si 
capisce, anzi fuori d'Italia forse anche più 
che tra noi. Le risse festive, se non sono 
addirittura scomparse — né si può preten- 
dere che scompaiano d'un tratto —, son di- 
minuite d'assai; gli investimenti. crescono. 
Minor traffico che nei giorni feriali, ma più 
sconsideratezza in chi guida, in chi corre, in 
chi scende, e forse una ubriachezza fatta in 
parte di vino e in parte di giocondità che 
provoca o accresce il numero degli infortunî. 

Come si rimedia? 

E come si rimedia a questo selvaggio dila- 
gare o persistere della delinquenza faziosa, per 
cui emigrati o profughi seguitano a raccogliere 
l'eredità di Caino e, italiani contro italiani, 
uccidono fratelli tra i più miti, tra i più 
degni, tra i più laboriosi? Quel Don Cesare 
Caravadossi, di nobile casata, agiato, che 
passa la vita nel bacino minerario di Briey 
tra operai italiani ed è la ‘guida spirituale 
dei grandi e il confortatore e il maestro dei 
piccoli, ed è a tradimento fulminato a Joeuf, 
nel suo ufficio, dalla rivoltella di un comu- 
nista italiano che non gli perdona la sua 
devozione alla patria, è un sacerdote mar- 


tire da confondersi nella pietà e nella pre- 
ghiera dei fedeli e nella esaltazione di tutti 
gli onesti con quell'altro prete missionario 
Don Raffaele Crippa, milanese, che aveva 
speso interamente trentott'anni nell'assistenza 
dei lebbrosi a Agua de Dios e a Caîo de 
Loro e che è morto ora di lebbra. Ecco, al 
solito, il male e il bene che s'alternano e si 
ritrovano ovunque, in ogni tempo, e giustifi- 
cano il pessimismo nero di chi bestemmia 
alla vita e il canto di chi l’esalta. Tutte le 
gioie e tutti i dolori, tutte le viltà e tutti 
gli eroismi. 


Oggi che scrivo è il 20 Novembre. 

Per tanti anni questa data significò “ An- 
niversario della nascita di Sua Maestà la 
Regina Margherita ,. Quando eravamo ra- 
gazzi, la cercavamo nel calendario scolastico 
per veder di che giorno ricorresse, ma ci 
piaceva quel giorno più ‘che tant'altri che 
anche quelli portavano la bella indicazione: 
“vacanza ,, perché era, quello, giorno festivo 
e festoso; perché la Regina Margherita fu 
la nostra regina, di noi che la vedemmo nel 
pieno della bellezza, fu regina degli spiriti, 
dei cuori, esercitò ‘su noi oggi maturi e av- 
viati alla vecchiezza se non già wecchi, un fa- 
scino che non sappiamo ricordarne l'uguale.... 
Ugo Ojetti lo ha graziosamente; delicata- 
mente rievocato: in Cose. viste componendo 

in “Eterno femminile regale, in tono mi- 
nore. 

Oggi 20 novembre ho qui innanzi un volu- 
me pubblicato a cura del Comitato Italiano 
di propaganda all’estero intitolato a Mar- 
gherita di Savoia, volume che raccoglie te- 
stimonianze e ripubblica o diffonde per la 
primav. immagini della Soave a tutte le 
età, infante e ‘cadente, materiale prezioso, 
specie se si pensi che il libro verrà non 
solo diffuso nel Regno, ma verrà inviato gra- 
tuitamente alle scuole, ai Fasci, alle biblio- 
teche, ai ritrovi degli italiani all’ Estero. Se- 
menta di bene. Si sono ‘uniti a comporlo il 
professor Gallavresi e l'architetto Broggi, e 
quegli fa più opera di storico e questi più 
di colui che ebbe l'onore di avvicinare l'Au- 
gusta e di conoscerne meglio le inclinazioni. 
Bel libro, buon libro, che mette ancora più 
in chiaro Colei che fu un sostegno e un or- 
namento, una forza e una luce della Dina- 
stia e fu certo una fortuna per l'Italia da 
poco ricomposta e minacciata dentro e fuori. 
Matilde Serao, che le fu devota, in brevi 
ed ‘esatte parole con. felice .intuito. ritrasse 
il carattere della Regina, così come il Car- 
ducci ne aveva riflessa la seduzione: “....e 
tra ciglio e ciglio un corrusco fulgore di 
aquiletta balenava su quella pietà di cos 
lomba ,. “Orgoglio e fede — ella disse — 
ecco la doppia forza morale che ha sorretto 
il cuore di questa donna nella sua vita di 
Regina. Ella non ha mai dubitato di se stessa 
e della sua Casa; Ella ha creduto nel nome 
di Savoia come nel più alto simbolo di fede; 
Ella ha creduto nella monarchia come nella 
forma più nobile della volontà di Dio. , 

20 novembre. Non più giorno festivo o 
festoso. Ma i sopravvissuti alla bellezza, 
alla grazia, alla sovranità della prima Re- 
gina d'Italia, non lo dimenticano. Gioia che 
s'è tramutata in malinconico ricordo. 


Ribroducosdeli Carriere della Sérti(la cita» 
CRIARI da 
portanza per la salute dei popoli che nes- 
suno me ne farà una-colpa): 

“Ilre dei cuochi, A. Eseoffier, è anche gior- 
alista 8 uomo pofifinos «iper lui la! cucinate 
Edinet corneliuone 


PZZIZIZIZZ 


Premio del primo Concorso letterario dei 


PAGARE PIACERE em 


‘nta: 


“La buona cucina, — egli scrive nella 
rubrica culinaria di un grande giornale pa- 
rigino — non è e, non fu e non sarà per 


l'avvenire la più sicura delle diplomazie e 
il vero trait-d'union dei popoli? Dopo i grandi 
avvenimenti degli ultimi mesi che provano 
come le nazioni cerchino di dimenticare la 
terribile guerra del 1914 e impedire il ritorno 
di simili cataclismi, un'idea fissa mi tormenta 
di continuo. Per confermare gradevolmente 
il Patto firmato da tutte le nazioni, grandi 
e piccine, per la prescrizione della guerra, 
non si potrebbe creare il “ pranzo dell'intesa 
mondiale , ove i diplomatici di tutti i paesi 
possano trovarsi riuniti a succulento ban- 
chetto davanti a un piatto di carne squisita 
e a un bicchiere di vino generoso? Questo 
pranzo d'intesa cordiale dovrebbe essere dato 
al Palazzo delle Nazioni a Ginevra. Ma per 
dare a questa idea tutta la sua espressione, 
si dovrebbe, in un giorno determinato, fe- 
steggiare ovunque “la giornata dell’ intesa 
mondiale, sempre con pranzi degni di que- 
sto nome. Soltanto così si potrebbe evitare 
il terribile flagello della guerra., 

Un demonietto maligno mi suggerisce che 
l'idea fissa che tormenta Escoffier si potrebbe 
ravvicinare alla medicina che l’orefice Josse 
vuol prescrivere alla figlia di Sganarello per 
vincerne la malinconia: comprarle un bel fi- 
nimento di brillanti rubini e smeraldi. “ Vous 
dtes orfèore, Monsieur Josse  , interrompe mali- 
ziosamente Sganarello. “ Vous étes un’ cordon 
bleu, Monsieur Escoffier,. Il re dei cuochi, 

“che è anche giornalista e uomo politico ,,, 
forse vuole abbinare i due aspetti della sua 
geniale attività con la sua ghiotta proposta. 

Eppure la sua idea, a pensarci bene, non 
è malvagia. A tavola più che al tavolo le 
difficoltà si appianano. Che pacieri gli in- 
tingoli! Sono anch'io per il pranzo, pur senza 
nascondermi il possibile sorgere di qualche 
dissenso. 

Bisognerebbe intanto compilare una lista 
nella quale ogni nazione avesse le sue giuste 
soddisfazioni. Per i principî da tivola non 
possono nascere guai perché l'amor proprio 
di molti popoli troverà di che compiacersi: 
olive di «Gaeta, sardine di Nantes, caviale 
di Odessa, aringhe di Norvegi Qualora 
il Belgio si lamentasse potremmo dargli un 
posto modesto ma decoroso facendolo figu- 
rare nei contorni coi cavolini di Bruxelles. ” 

Per la minestra non sorgeranno contesta- 
zioni; spetta all'Italia, la quale darà prova 
di spirito offrendo ai convifati i suoi mac- 
cheroni. la 

Le altre grandi potenze avranno diritto 
ai piatti forti: fino l'America riconoscerà 
che dall'Inghilterra non si può rifiutare il 
roasl-beef. Se la Germania non‘avesse quel 
suo caratteraccio potrebbe accontentarsi del 
suo piatto nazionale di crauti, ma riconosco 
che a quel vedersi messa sullo stesso piede 
del Belgio, potrebbe sentirsi diminuita. Fis- 
siamo senz'altro due piatti di carne; roast- 
beef per l' Inghilterra, salsicce per la Ger- 
mania.... Formaggi scelti e varî per la prove- 
nienza e il sapore: formaggio rosso d'Olanda, 
formaggini novelli di Svizzera, Roquefort, 
parmigiano con.la lacrima... E ‘sarà la sola 
lacrima în questo “pranzo di gioia. Per Je 
nazioni balcaniche, macedonia di frutta. 

Tutto è a posto. Buonumore e concordia. 
Si innalzano i calici e si brinda alla pace. 

Un momento! — E la Francia? Possibile 
che si accontenti del Roquefort e delle sar- 
dine e non pretenda il suo gig0t di montone? 
E d'altronde tre piatti di carne son troppi. 
È inutile: le Potenze non s'accordano. mai. 

Specialmente quando si tratta di man- 
giare; 


Tartaglia. 


MALATTIE NERVOSE 


VILLA BARUZZIANA - BOLOGNA 
Dir. Med. Prof. V. Neri - Membro Società Neurol. Parigi 
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IL GENETLIACO DEL RE FESTEGGIATO A _RODI 


Le signore di Rodi consegnano al IX Reggimento Fanteria le Trombe d'argento e le Drappelle. 


Le truppe del Presidio sfilano in parata. 
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L'ARTE DELL'AVVENIRE. 


In questi ultimi tempi il Governo Nazio- 
nale ha! inaugurato '0' fondato istituti cine- 
matografici che sono destinati ad avere un 
gran posto nella coltura nazionale, e, in at- 
tesa, ad eccitare molte fantasie e a risve- 
gliare molti dormienti appetiti. Qual è or- 
mai l'uomo che non veda l'importanza arti- 
stica e sociale del cinema: e qual è l'intel- 
lettuale o l'impiegato fantasioso che, nelle 
ore d'ozio, non abbia già fatto il suo bravo 
scenario di film? Quanti cassetti italiani 
hanno fremuto in questi giorni! Senza voler 
rubare il mestiere al nostro brillantissimo 
Jobn La Loupe (e, anche a volerlo, non sa- 
rebbe facile), dobbiamo oggi un po' parlare 
di questo, da un punto di vista, s'intende, 
prettamente nazionale e colturale, cioè pret- 
tamente romano. 

Il Governo dunque, che aveva già dato 
al cinema l'ente di propaganda “Luce ,, ha 
consacrato in questi giorni all'attività cine- 
matografica due cose profondamente diverse: 
un Istituto internazionale per la cinemato- 
grafia educativa, con sede nella splendida 
Villa Falconieri di Frascati, e un Ente na- 
zionale per lo sviluppo della cinematografia 
italiana. Al primo presiederà l'on. Rocco, al 
secondo l'on. Bisi. 

Abbiamo dunque già, nella coltura italiana, 
tre centri d'irradiazione cinematografica : uno 
politico, uno intellettuale, uno industriale. Il 
lettore può intendere da questo quale grande 
fatto sia il cinema nella vita moderna: esso 
interessa, in pari grado, lo Stato, la scuola, 
l'economia, Gli si chiede, ad un tempo, effica- 
cia propagandistica, luce intellettuale, denaro. 

Precisare la funzionalità dei fre istituti 
non sarebbe facile, oggi. 


La “Luce, è già popolare in Italia: ba- 
sta aver messo piede una volta sola in un 
cinematografo, per sapere che sia questo 
vivace “intermezzo , di cinematografia cro- 
nistica. Malgrado la sua officiosità che avreb- 
be potuto esserle d’impaccio, la “ Luce, ha 
fatto ottima prova. Il pubblico ci si è ben 
presto abituato, o, meglio, ci si è affezionato. 
Ho sentito .più volte, in sale- popolari, ra- 
gazzi che temevano d'esserne privati, recla- 
mare a gran voce: “Luce, Lucel,. Voce 
di popolo, voce di Dio! E l'idea di farne, 
il più possibile, un quadro d'attualità mon- 
diale e non soltanto nazionale, è stata senza 
dubbio eccellente. 

Senonché, la sproporzione tra la parte 
mondiale e la nazionale è diventata in questi 
ultimi tempi un po’ troppo sensibile: ed è 
bene dirlo francamente alla direzione del- 
l'ottimo istituto. La parte nazionale è, quasi 
sempre, assai meno viva, assai meno dram- 
matica, assai meno pittoresca della mondiale. 

Non è colpa di nessuno. Noi non abbiamo 
ancora, e difficilmente avremmo potuto averlo 
in sì breve tempo, .un reportage cinemato- 
grafico in grande stile. Non si tratta di sem- 
plice reportage fotografico, ch'è già cosa diffi- 
cile e richiede un senso artistico e dram- 
matico specialissimi: si tratta d'un mestiere 
che implica una specializzazione ancor più 
delicata, un senso quasi poetico della dram- 
maticità pittoresca nell’emotiva attualità. In- 
tuire immediatamente, nell’immensa varietà 
dei fatti umani, qual sia l'avvenimento cine- 
matografizzabile e trovare immediatamente il 
vero punto di vista, significa aver proprio 
scoperto dove sia' quello che Herbert Spen- 
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cer chiamava il, “gran simpatico, dell'orga- 
nismo sociale. È un dono con cui bisogna 
nascere: e se non abbiamo oggi in Italia 
grandi reporters fotBgrafici, potremmo tro- 
varne da un momento all'altro. Bisogna dare 
alla “ Luce, che ha già fatto, in molte oc- 
casioni, ottime prove, il tempo di consoli- 
darsi e di perfezionarsi. 

Il “ pittoresco , nella vita italiana non 
deve certo mancare: e, spesso, in un paese 
come il nostro, anche ‘un avvenimento quasi 
ignoto della più umile provincia, messo bene 
in luce, potrebbe acquistare uno straordi- 
nario valore rappresentativo. Bisogna in- 
somma formare quel che si dice “l'occhio ,, 
più che l'orecchio officioso. Il grande avve- 
nimento officioso non sempre è il più cine- 
matografizzabile: anzi non lo è quasi mai. 
Anche l'attualità è piena di “luoghi comuni, 
che, al cinematografo, diventano insopporta- 
bili. Gira e rigira, per esempio, le inaugu- 
razioni di mostre e di esposizioni si somigliano 
tutte e dànno tutte allo spettatore cinemato- 
grafico la stessa sottile uggia. L'operatore 
della “ Luce ,, in casi simili, se la cavi sempre 
col meno possibile, e. non indugi troppo, 
com’ora spesso accade, nella scenografia con- 
venzionale di siffatte faccende e nel trito 
dettaglio. Aspetti qualche ‘bel momento, ve- 
ramente simbolico, veramente vivo, giri e se 
ne vada. Ci sono sempre cose infinitamente 
più belle, nel nostro paese, che le inaugu- 
razioni officiose e lo stucco decorativo. 

La “ Luce ,, può e deve diventare una squi- 
sita antologia pittoresca della vita italiana. 


La:cinematografiaieducativa accenna.a di- 
ventare, senza esagerazione, vasta e varia 
come lo sgibile umano. ica, botanica, zoo- 
logia, mi logia, fisiologia, astronomia, geo- 
grafia: tutto infine quel che, nello scibile 
umano, fieno ed esiga l'osservazione 


diretta diilfenomeni, cioè l'occhio, trova oggi 
nel cinemà îl più fedele, il più sorprendente, il 
più dilettoso dei maestri. Il cinema sta diven- 
tando il gran controllore dell'universale feno- 
menologia. Armato d'’obbiettivi d'una straor- 
dinaria sensibilità, il cinema segue la vita 
della materia, anche nei suoi meandri più 
tenui, anche nelle sue penombre più delicate, 
con un'incantevole precisione: In Germania, 
in Russia e in altri paesi, si sta già formando 
una cinematografia scientifica per il gran 
pubblico e, a quel che pare, ci sono già al- 
cuni di questi film scientifici che hanno un 
successo anche: più vivo di quello dei film 
drammatici. “L'occhio — ha detto Goethe 
— è il grande maestro., Tutti i popoli 
vanno volentieri oggi alla scuola del cine- 
matografo in quanto essa è la più mirabile; 
la più gioiosa “scuola dell'occhio, che mai 
si sia aperta al genere umano. 

Non vi sembri esagerazione! Mi narrava, 
qualche giorno fa, un giovane cultore di 
scienze agrarie, i resultati ch'egli aveva avuti 
in un suo giro di propaganda scientifica per 
le campagne italiane. “ Abbiamo cercato di 
dare al nostro insegnamento verbale la mag- 
gior piacevolezza e, spesso, addirittura una 
familiare festosità. Abbiamo diffuso opuscoli 
redatti nella maniera più semplice e più in- 
teressante, e illustrati con la più attraente 
varietà. Abbiamo disseminato giornali a co- 
lori, con aneddoti e chiose di perfetto gusto 
campagnolo. Abbiamo proiettato infine qual- 
che film educativo. Ebbene, oggi, da tutte le 
campagne, indistintamente, per cui siamo pas- 
sati, ci giunge una voce sola: “ Ritornate im- 
mediatamente col cinematografo: di tutto il 
resto possiamo fare a meno., 

Questo per quel che è l'applicazione di- 
retta del cinematografo alla tecnica: ma 
pensate alle altre infinite applicazioni, che, 
nella scuola del prossimo avvenire, il cinema 
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troverà anche nelle scienze morali; quando, 
per esempio, saranno accessi alla scuola 
corsi di storia antica tutti cinematografici, 
costruiti e documentati, naturalmente, con 
gusto severo. 

Le nuove generazioni si educano già al cine- 
matografo: al cinematografo trovano tutto: 
il viaggio, l'avventura cavalleresca, la farsa, 
gli animali, tutto quello infine che sa più 
vivamente parlare ad una fantasia infantile, 
da che mondo è mondo. E ci trovano, per 
di più, quella tal faccenda misteriosa e scom- 
bussolante che si chiama la donna e l'amore. 
Questa, veramente, non è la parte educativa : 
ma, ahimè, nella vita dello scolaro, entra 
sempre, o per dritto o per traverso, anche 
questa parte. E, tutto sommato, l’immoralità 
del cinematografo non è mai così cruda come 
quella che gira, sotto forma di libriccino o 
di fotografia, sotto i banchi della scuola. 

Per noi, il cinematografo non è che uno 
svago: per i monelli, per quelli che vengon 
su ora, è tutto: è la scienza mescolata con 
la vita nel modo più fresco e più saporoso. 
La coltura del prossimo avvenire prenderà 
sempre più volentieri questa magica strada 
per arrivare alle fantasie giovanili. 

Ed ecco che voi intravedete già quale im- 
menso lavoro sia riserbato all'istituto di 
Villa Falconieri. 


Ma il punto interrogativo che più-tenta 
le fantasie italiane in questo momento è quel 
che si riferisce all'Ente per la cinematogra- 
fia italiana. Da tutte le parti trovo gente 
in cui non avrei mai sospettato alcun inte- 
resse pel cinematografo, ‘che. mi-chiede: a 
bratiapelo? 

— Scusi! Conosce lei l'on. Bisi? Come si 
potrebbe: fare per. arrivare sino a lui? 

To ho l'abitudine di chiudermi in un di- 
gnitoso riserbo: e sento che il mio interlo- 
cutore smania. È 

= ‘Ma lei'non sa niente di quel che in- 
tenda fare l'on. Bisi? Non si sa ancora che 
progetti abbia, che c&mpito, precisamente, 
sia il suo? 

— È difficile dire. 

— Ma dov'è la sede? Dove si potrebbe 
trovare l'on. Bisi? 

Voi capite già che c'è un cassetto che mi- 
naccia d'’aprirsi. Certo è ch'io non vorrei 
essere nei panni dell'on. Bisi, tanto, fra poché 
settimane, sarà assediato, circuito, insidiato. 
Per fortuna, si tratta d'un uomo tanto ener- 
gico quanto fine. È e 

Certo, l'Ente si propone d'incoraggiare, 
nel campo cinematografico italiano, l'inizia- 
tiva privata quando essa sia veramente de- 
gna. Ma in che misura potrà farlo e per 
quali vie, precisamente nessuno sa ancora. 

Bisogna: aspettiire ‘con la più grande fede 
e con la più onesta pazienza. Il film italiano, 
quale sta rinascendo, non‘ha ‘ancora un ca- 
rattere proprio, ma è almeno all'altezza di 
quella che si potrebbe chiamare la buona 
communis opinio cinematografica. Abbiamo vi- 
sto, in questi giorni, qualche film italiano 
che potrebbe presentarsi con onesta decenza 
anche in paesi dall'industria cinematografica 
progredita. Fra due o tre anni, con un po' 
di fede e con molta studiosa intelligenza, po- 
tremmo avere una produzione abbastanza 
copiosa ed originale. 

E ci arriveremo. E lasciamo intanto al 
suo lavoro l'on. Bisi. I miei lettori sono tutti, 
dal primo all'ultimo, vivamente pregati di 


non scrivergli. Il marchese del Grillo. 


ran Le fotografie della Casa Madre dei Muti- 
lati e Invalidi di Guerra, pubblicate nel N. 46 in- 
sieme all'articolo. di Roberto Papini, furono eseguite 
dalla Ditta®Alessandro Vasari & Figlio di Roma. 
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Sabatino Lopez ottimista. 
Un mistero fraccaroliano. 


Sabatino Lopez è ottimista per indole; e 
în questi giorni lo è anche più del consueto. 
Egli è tratto — e chi non lo sarebbe ne 
suoi panni? — a veder tutto color di rosa, 
per virtù di quella cara sua Signora Rosa 
che da dieci giorni va riempiendo il Man- 
zoni di un pubblico desideroso di applaudirla 
e che chi sa per quante sere ancéra vedrà 
il nostro bel teatro affollato. A lui, d'al- 
tronde, a questo nostro commediografo dalla 
mente sana e così profondamente italiano 
nell'arte sua, îl pubblico, ch'io ricordi, non 
ha:mai detto di no. Ogni sua commedia — 
e sono parecchie ormai — fu ‘un successo: 
più o meno caldo, più o meno duraturo, ma 
successo. Dei fischi, di quelli (acuti che so 
io, egli non ne ebbe mai. Così, Sabatino Lo- 
pez, ottimista per indole, lo è anche per 
quanto riguarda il teatro, e, cosa commo- 
vente, per il teatro del dì d'oggi e per quello 
dell'immediato domani. 

Giorni fa un giornale letterario lo fece 
“intervistare ,. E, naturalmente, la conver- 
sazione si svolse sul tema del teatro. A. un 
certo punto il giornalista’ gli chiese se egli 
crede nella utilità dei concorsi drammatici. 

“E comel — rispose il Lopez. — Un 
concorso drammatico può sempre dare risul- 
tati soddisfacenti. Sta, s'intende, alla co- 
scienza dei giudici leggere tutte le comme- 
die presentate e sceglierle con criterio e 
acume. Così come credo ai concorsi, credo 
agli inediti. Intendiamoci: giorni or sono 
l'amico Emmepì scriveva di non credere ai 
capolavori rimasti chiusi nei cassetti. La- 
sciamo andare i capolavori: a dire se un'opera 
è un capolavoro o ho ci pensano i posteri. 
Ma che nei cassetti si possano trovare la- 
vori rappresentabili ne sono convinto. , 

Il mio amico Lopez sa che se, in un caso 
come questo, scrivo “capolavori ,, lo faccio 
scherzosamente, e intendo dire che non credo 
rimangano sepolti nei cassetti né riescano ad 
uscirne mai delle commedie degne di essere 
rappresentate. Ecco: “degne ,. E tutto sta 
nel valore che si vuol dare a questa pa- 
rola, o meglio nei confini che si vuol conce- 
dere alla dignità, nei limiti entro i quali la 
si vuole racchiusa, L'amico mio è convinto 
che nei cassetti si possono trovare “lavori 
rappresentabili ,. Certamente. Tant'è che 
ogni otto giorni un dramma o una’ comme- 
dia nuovi appaiono alla ribalta. Vuol dire 
che di continuo se ne trovano che rappre- 
sentabili son giudicati. Ma otto volte su 
dieci, a rappresentazione finita, io e molt'al- 
tri ci diciamo in cuor nostro che “degni, 
della rappresentazione non lo erano punto, 
o che il rappresenta@li fu cosa inutile se 
non forse dannosa per l'autore, al quale fu- 
rono date delle vane illusioni; e ciò pensiamo 
e ci diciamo in cuor nostro anche se un pub- 
blico di facile contentatura ha concessi degli 
applausi, forse più che altro curioso di ve- 
dere, facendolo apparire al proscenio, la fac- 
cia del nuovo o non ancor ben noto dram- 
maturgo. Otto volte su dieci, «ho detto. 
Troppe? E sia. Ma se il Lopez fosse co- 
stretto ad ascoltarle tutte quelle “novità ,, 
io penso che, per quanto ottimista ma per- 
ché uomo di senno e artista di buon gusto, 
quattro o cinque volte almeno la penserebbe 
come me e come tanti. 


Ma poi ci sono i fatti, probatorî e incon- 
trovertibili. I concorsi drammatici sono a 
getto continuo. Non è sempre l'amore del- 
l'arte e il desiderio di scoprire e rivelare 
dei nuovi autori che li fa indire, ma ci sono. 
E i copioni vi arrivano a decine, a centi- 
naia. N'è mai! uscito qualcosa che valesse? 
La Società degli Autori ha.... (o aveva, ché 
non so se l'abbia tuttora) una Commissione 
di lettura ‘che funzionava con molta regola- 
rità e molta diligenza. Sabatino Lopez, che 
per alcuni anni fu il direttore della Società, 
ne sa qualcosa. Centinaia di copioni, anche 
li, pioventi da ogni città e da ogni borgo 
d'Italia. Si é tai scoperto un anfore o'una 
commedia? E il Teatro Sperimentale bolo- 
gnese che cosa' ci ha rivelato? Potrei con- 
tinuare negli esempî. E, sì, ogni Concorso, o 
quasi tutti, hanno il loro premiato; e lo 
Sperimentale bolognese qualcosa ha giudi- 
cato.... rappresentabile e l’ha fatto rappre- 
sentare. Bene. E poi? Ascoltammo della ro- 
betta è ch'è‘ morta’'în' fasce, e“degli'‘autori 
premiati e. rappresentati non si è sentito 
parlare mai più. 

Perciò ho detto le mille volte, e altre 
mille ripeterò (se. mi parrà necessario, che 
il seguitare-tome si fa da molfi, con una 
costanza ‘ammirabile quanto monotona, ad 
affermare che non si rappresentano abba- 
stanza commedie di giovani ignoti o mal 
noti, e che nei cassetti ci stanno, se non dei 
capolavori, tante belle e buone .commedie 
che per l'ignavia e la gretteria dei capo- 
comici non riescono a salir sulle tavole, 
è far delle ciance senza senso e senza sugo, ed 
è, soprattutto, la prova di non aver nessuna 
conoscenza e nessuna esperienza in argomento, 

Ma, detto questo... sono. perfettamente 
d'accordo. @@@l Lopez. Ciò che non è avve- 
nuto sin qui può avvéhire da un giorno al- 
l'altro. E, quindi, continui ad agire, con fede 
e con speraifiza (ma non con eccessiva carità) 
lo Sperimentale bolognese; e riprenda, se lo 
ha smesso; il suo lavoro la Commissione di 
lettura della Società degli Autori; e si indi- 
cano sempre nuovi Concorsi drammatici. A 
questi, se invitato a far parte della giuria 
— come più volte mi accadde — mi farò 
pregare un po'ma finirò col dir di sì e darò 
‘opera mia coscienziosamente. Chi sa, chi 
sa, chi sa? Il fungo autore può spuntare 
quando meno lo si aspetta... Vedete: io ri- 
cevo, da anni, ogni anno, qualche dozzina 
di copioni; me ne arrivano da ogni regione. 
E ho la pazienza... no, lasciatemi dire, ho 
la virtù di leggerli. Ma la commedia... rap- 
presentabile non l'ho trovata ancéra. So- 
vente non trovo neppur la sintassi; talvolta 
neppure l'ortografia... E dolorosamente sono 
costretto a ripetere: Seguitando a dire e a 
stampare chele buone commedie -ci sono... 
nei cassetti, a chi si vuol darla ad intendere? 


L'altra mattina i quotidiani milanesi an- 
nunziavano che la Compagnia di Elsa Mer- 
lini ed Arturo Falconi, chiuso il corso delle 
sue recite all'Olympia, passava al Filodram- 
matici;se. rappresentava Peccato. biondo; di 
Arnaldo Fraccaroli. 

Oh bella, mi dissi, che cos'è questa fac- 
cenda? Non so, o non ricordo, che tra le 
commedie del Fraccaroli ce ne sia una con 
quell Gitolo:i Commedia ‘nevissima, danque? 
Ma i giornali non l'annunziano oggi come 
tale, né di una nuova commedia del fecondo 
e brioso mostro' ‘autore ci' fl nessun sprean- 
nunzio negli scorsi giorni. Quale mistero è 
dunque questo? Forse una ‘burla di quel 
canzonatore che è Fraka? E andai a.vedere 
di che cosa si trattasse. Trovai un teatro 
da prime rappresentazioni e tutta la critica 


al suo posto. Voleva dire che in molti, dun- 
que, ci eravamo fatte le stesse dimande. 

Il mistero fu presto svelato. Peccato biondo 
(mi piace più la commedia che il suo titolo) 
era il rifacimento di una Chioma d'oro che 
il Fraccaroli aveva scritto e fatto, rappre- 
sentare ora è forse una dozzina d'anni e alla 
quale — dice chi rammenta — il pubblico 
non aveva fatto buon viso. (Eh, correvano 
ancéra, a quei tempi, degli anni teatralmente 
calamitosi. Il pubblico non si era pur anco 
rinnovato e non si era ancor fatto... intel- 
ligente come lo è adesso!) Ma al Fraccaroli, 
si vede, quell’insuccesso o mezzo successo 
era rimasto nella strozza. Gli pareva che 
nella sua comica commediola gli elementi 
del successo ci fossero. Ci rimise le mani, 
fatte più esperte nel frattempo, trasformò 
la chioma d'oro in una chioma appena ossi- 
genata e l'affidò a quella deliziosa attrice 
che è Elsa Merlini. Quatti quatti la porta- 
rono alla ribalta, senza strombettature e 
senza tamburinate, senza neppur dire se si 
trattasse di roba vecchia o di roba nuova... 
E il pubblico milanese, pel quale il nome 
del Fraccaroli è una buona calamita, accorse, 
trovò che, per lui, Peccato biondo era’ una 
cosa nuova, divertente e gustosa, e l'ap- 
plaudì con calore, chiamando al proscenio il 
giovine ma già argenteo autore per festeg- 
giarlo e per dirgli: Non hai fatto male, 
tutt'altro, a tirar fuori... dal cassetto questa 
tua commediola; perché non solo era...; rap- 
presentabile, ma è spassosa, e recitata così 
bene da Elsa Merlini — ch'è un'attrice così 
sincera, così-spontanea, così ricca di garbo 
— e dai suoi compagni, ci ha fatto passare 
un paio d'ore piacevolissime. 

Peccato biondo è di quelle commedie che 
non si raccontano. Vi basti il sapere che si 
tratta di una graziosa donnina, innamorata 
di suo marito — (ina sì, ce ne sono delle 
mogli innamorate del marito anche dopo che 
qualche anno è passato dal +ì sacramentale; 
non a bizzeffe, forse, ma ce ne sono) — e 
che tradita da lui è costretta a separarsene; 
fugge, si nasconde, non si lascia trovare; as- 
sume il nome di una principessa cantatrice 
che molto ha fatto parlare di sé e ch'è fug- 
gita, anchie lei; in America con un ‘amante; 
arriva improvvisa su una spiaggia elegante 
accompagnata da un mamo, maestro di canto, 
che fa passare per suo marito; si fa corteg- 
giare da tutti, civetta con tutti, ingelosisce 
il marito vero che soggiorna anche lui su 
quella spiaggia; e la va a finire... L'avete 
capita, eh, come la va a finire? Che furbi! 

Tutto lì. Ma i tre atti.si aggrovigliano e 
si snodano piacevolmente; il dialogo è ricco 
di brio e di quello spirito fracearoliano ch'è 
fatto di nulla ma che è pieno di garbo; ed 
Elsa Merlini — la. futura stella di prima 
grandezza nel teatro comico nostro — è, l'ho 
detto, una interprete deliziosa. 


18 novembre. Emmepì. 


Il Decennale della Vittoria 


Alcuni abbonati ci‘banno richiesto altre copie del 
numero del 4 novembre. — dedicato al Decen- 
nale della Vittoria — con l'intento di offrirle 
ad amici e conoscenti quale ricordo dell'evento 
glorioso; ed hanno espresso contemporaneamente 
il desiderio di avere tali copie supplementari a 
un prezzo speciale: Ora la nostra Amministra- 
zione comunica che a tutti coloro che uniranno 
alla richiesta la fascetta d'abbonamento, il son- 
luoso persino sarà ceduto al prezzo dì Lire 5 
anziché di Lire 8, prezzo normale di vendita. 


Indirizzare richieste e vaglia all'Amministrazione de L'ILLU- 
STRAZIONE ITALIANA, in via Palermo, 13, Milano. 


LA CADUTA DEI CAPELLI 
Ò è Ò N 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


AREZZO: IL MONUMENTO NAZIONALE A FRANCESCO PETRARCA 


Il monumento che 


L'incoronazione del Poeta in Campidoglio. (Particolari del Monumento) Pace, pace, pace: (Fotografie Amedeo Pichi) 
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NEL QUARTO CENTENARIO DELLA MORTE DI ALBERTO DURERO 


Il Sogno del dottore: è una inci- 
sione in rame di Alberto Dure- 
ro. L'artista l'eseguì prima dei 
trent'anni, contemporaneamente 
a quelle visioni piene di spavento 
che sono i legni dell'Apocalisse, 
e dopo il primo viaggio che quasi 
certamente, tre o quattr'anni pri- 
ma, egli aveva fatto in Italia. In 
alto, a sinistra, seduto sopra una 
panca accosto alla stufa, il capo 
appoggiato a un guanciale, un 
uomo dorme, mentre, dietro, un 
demonio con volto bestiale e ali 
di vampiro gli va soffiando in 
un orecchio: davanti, ritta per 
tutto il lato destro della pa- 
gina, si leva una donna ignuda 
e formosa, volgendo il viso e 
una mano verso il dormente: in 
so, ancora a sinistra, ai pie- 
della donna, un amorino è 
rato in punto di montare sui 
mpoli. 

Questa stampa giovanile ci 
mette già dinanzi al problema 
spirituale e al dramma interiore 
del grande pittore tedesco; direi 
anche al problema e al dramma 
della sua razza e del suo tempo. 
Potrebbe sembrare il sogno di 
st. Sul rettangolo dell'inci- 
sione vediamo contrapporsi, bi- 
lanciandosi dai quattro canti, la 
figura del sapiente e quella della 
voluttà, la figura del diavolo e 
quella dell'amore: medioevo e 
Rinascenza, fantasia gotica e 
fantasia latina, peccato e  ri- 
morso. Le parti più in vista 
e anche meglio riuscite sono la 
donna e il putto, sopra cui il bulino dell’ar- 
tista si è singolarmente indugiato. Benché 
un poco rozza in viso, la femmina è bella 
del corpo; ma gra ima sopra tuttoè la 
figura dell'amorino. L'immagine pagana, mito 
felice e giocondo caro alla fantasia di tanti 
artisti e poeti, compare, credo, quest'unica 
volta, con tale significato, nell'opera del Du- 
rero, il quale anche, per non so che ironia 
ambigua, in cambio della faretra l'ha prov- 
a di trampoli. Perché a riguardarla at- 
zia, mi è venuto 


vis 
teggiata con sì lieve arg 
alla mente Ronsard? 
Qu'it me soit arraché de tétins de sa mère, 
Ce ji enfant Amour, et qu'il me soit vendu; 
Il he fait que de naître el m'a déjà perdu.... 


Autoritratto. - Madrid, Galleria del Prado. (Ediz, Alinari.) 


Ronsard, se non è proprio contemporaneo, 
nasce pochi anni prima che il Durero muoia; 
ad ogni modo, come questi per la Germania, 
rappresenta rispetto alla Francia il preva- 
lere e il diffondersi dello spirito e della cul- 
tura del Rinascimento italiano. 

Eppure quanta differenza: in Alberto Du- 
rero incontro. alla figura di Amore si leva 
quella di Satana. E sarà la tragedia di tutta 
la sua vita: questo desiderare e questo pa- 
tire, questo amore e timore di vivere, questo 


inclinare alla paganità e insieme 
aborrirne, quest'aspirare alla li- 
bertà dell'indagine e non osare 
varcare i limiti che vi pone la 
sua fede rigorosa. 

Ed ecco il fatalismo pessimi- 
sta e la malinconia immensa che 
grava sulle sue opere risolutive, 
dalle quali esulerà ogni figura- 
zione carnale per far luogo sol- 
fanto a immagini di peccato, di 
morte e di disperazione, sopra 
cui pende la clessidra inesora- 
bile; e solo il putto alato e cru- 
dele ricomparirà una volta anco- 
ra, ma vestito, accoccolato sulla 
macina del destino e intento a 
far segni oscuri sopra la tavo- 
letta misteriosa, accanto alla figu- 
ra tremenda della “ Melancolia ,. 


Egli era bello della persona, 
di viso delicato, elegante nel ve- 
stire, come può vedersi nell'au- 
toritratto del Prado, che giusto 
ce lo mostra qual era, a' véntiset- 
te anni, nel tempo che incideva 
la stampa sopraddetta; figlio di 
un orefice non ricco ma tenuto 
in molta considerazione, era cre- 
sciuto di modi ornati e signorili, 
sapendo di musica, di latino, e 
vivendo in consuetudine con gli 
ottimati di Norimberga tra i 
quali già era penetrato l'umane- 
simo. Fra costoro in particolare, 
il pittore era venuto in intimità 
— perinde ac fraler — con uno 
dei più eccellenti: Villibaldo Pirk- 
heimer, il quale aveva studiato, 
come allora usava, a Padova e a Pavia, e, 
sapendo conciliare le pumaniores discipline 
con l'amore delle donne e della birra, era 
un robusto gaudente, alla tedesca. “ Voi mi 
state diventando una gazza vanitosa. Foste 
almeno un leggiadro uomo al par mio! Tanti 
amorazzi avete che, a stare una volta con 
ciascuna, non vi basterebbe un mese e più ,; 
così gli scriveva il Durero da Venezia. 

A Venezia, lasciata in patria la moglie, il 
pittore era tornato a trentacinque anni. E, 
una volta più, egli è preso dal fascino del- 
l’arte, della coltura e della vita italiana. Quivi 
trova buona accoglienza, onori e commissioni, 
impara l'italiano, bazzica fra gentiluomini, e 
anche pare che s'abbandoni talvolta alla 


La Melancolia (incisione in rame). 


Il sogno del ettore. (Edizioni Anderson.) 


Il Cavaliere della Morte (incisione in rame). 
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Trionfo di Cristo sull’idra Dalle sette teste 
una visione Vell'Apocalisse. 


dolcezza e alla giocondità del vivere vene- 
ziano, giacché s'accinge a imparare il ballo 
e una volta perfino scrive all'amico tede- 
sco: “ Dite al priore che preghi per me 
affinché io scampi dal mal francese., E 
quando sta per partirne ecco l’ultimo rim- 
pianto: “Oh come avrò freddo pensando 
a questo solel,, 

Dopo questo secondo soggiorno in Italia, 
pare entrare nell'opera del Durero un senso 
di nobiltà e di grandiosità ignoto prima all'arte 
tedesca; s'accrescono anche più in lui quel 


Cristo caduto sotto 


isota di sasso. (Disegno conservato nella Pinacoteca Ambrosiana di Milano.) 


desiderio di sapere e quella curiosità insa- 
ziabile, che lo fanno, sotto questo rispetto, 
un autentico uomo' del Rinascimento. Ma il 
nordico vince. Se il suo intelletto, da un 
lato, mira alle sintesi indagando il segreto 
della divina proporzione, dall'altro si di- 
sperde nell'analisi: quella sua analisi rigo- 
rosa d'ogni aspetto della natura,e d'ogni 
cosa creata per cui egli passa, senza pre- 
ferenze e con la medesima cura attenta e 
minuta, dal volto umano al tronco dell’al- 
bero all'animaluzzo terrestre al filo dell'erba 


che appena spunta. E se il suo sentimento, da 
un lato, anela alla serenità della belle: 
classica, dall'altro è sopraffatto dai fantasmi 
e dai mostri e dalle paure che risalgono dal 
fondo torbido della sua razza. Insieme con 
l'inquietudine del Rinascimento egli serba 
la fede del medio evo. Giacché è profonda- 
mente e sinceramente religioso. Ha dinanzi 
l'esempio del padre, “il cui discorso quoti- 
diano — e il pittore nelle sue note auto- 
biografiche — era che si amasse Dio e che 
si operasse lealmente verso il prossi 
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i peso della Croce, - Firenze, Galleria degli Uffizi. (Ediz. Alinari.) 
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Ritratto di Bi Von Orley. 


quello della madre, “la quale aveva sempre 


gran timore che i suoi figli cadessero in pec- 


cato.» E il peccato rimane il suo incubo. 


Quando, nella primavera del 1521, Mar- 
tino Lutero attraversò la Germania, dalla 
Sassonia a Worms, per presentarsi all'Im- 
peratore, anche i sassi delle strade. grida- 
vano il suo nome: e il Durero, însieme con 
gli amici umanisti di Norimberga, già s'era 
buttato nel vortice, portandovi una pa: 
sione tutta sua. Quegli avvenimenti dove- 
vano per lui significare qualche cosa di più 
che non la lotta fra umanesimo e scolastic: 
e trovare nel suo cuore rispondenze segrete 
e profonde. Quando gli giunge ad Anversa 
la falsa notizia del proditorio arresto del 
Riformatore al suo ritorno dalla Dieta, egli 
scrive nel suo diario di viaggio una pre- 
ghiera singolare, piena di sdegno, di fuoco 
religioso, d'impeto poetico: “ Dacci, Signore, 
la nuova Gerusalemme celeste, della quale si 
legge nell'Apocalisse, il sacro, il puro Evan- 
gelo non macchiato di dottrina terrenal... , 
Che cosa doveva mai particolarmente atti- 
arlo verso il monaco condottiero? La forz 
del titano ribelle, dell'eroe terreno e trion- 
fante che nasce dal ribollio del Rinasci- 
mento? © non piuttosto la veemente no- 
mistica di quell’anima agitata e sen- 


stalgia 


suale, e la sua cruda rivelazione degli istinti 
oscuri e irreparabili che sobbollono nella 
creatura carnale, e la sua disperata accet- 

che 
let- 


decadenza umana 
fede? Già in una 
fera del 1520 allo Spalatino il pittore av 
scritto che la predicazione evangelica di Lu- 
fero lo aveva “liberato da grandi angosce ,. 
Da quali angosce poteva essere liberato se 
non da quelle di sentirsi irrimediabilmente in 
peccato? Che insegnamento traeva il Rifor- 
mafore dai Vangeli è da San Paolo, se non 
che la concupiscenza è invincibile? se non 
che la salvezza sta soltanto nel credere con 
vertezza? Pecca fortiter et crede firmius. Abbi 
fiducia e credi: ‘allora i tuoi peccati ti sa- 
ranno rimessi. E il cuore del Durero tra- 


tazione della fatale 


solo è assolta nella 


- Dresda, R, Pinacoteca. (Ediz: Alinttri) 


boccava di fede. Insomma il nuovo dogma 
dell’ereticò ‘gli conciliava rimorsi. e.tormenti 
con il bisogno di credere. Ma come Lutero 
non riescirà mai a liberarsi dai pensieri d'an- 
goscia e di tristezza con cui egli stesso dice 
che il demonio lo tenta, così il pittore non 
si toglierà mai da quella sua malin- 
che s'aggraverà sui suoi ultimi anni, 


conia 


Ritratto del' cari Alberto 
Parigi, Musco del Louvre, 


inale i Mayence, 


A questa maniera, dal fervore medesimo 
con cui l'artista ebbe ad accogliere la pre- 
dicazione luterana, penso che si possa an- 
cora trarre qualche lume sul mistero del 
suo genio complesso; e, risalendo alle sue 


opere più caratteristiche, tentare d'inda- 
garne il segreto affascinante. Spirito in- 
quieto ed ‘enigmatico, positivo. e. fantastico, 


curioso e sentimentale, mistico e scrupoloso, 
egli ascolta il canto delle Sirene mediter- 


Ritratto del padre del pittore. - Londra, Nationa 


Anderson.) 


Gallery, (Ediz. 


rane, cede alle lasinghe del Rinascimento e 
della bellezza classica, ma incapace poi d'in- 
tendere la serena e austera forza religiosa 
che pure tanti artisti italiani ancora sape- 
vano aggiungervi, non vi sente che peccato 
e perdizione; e se ne ritrae sgomentato, con- 
servandone, il desiderio inestinguibile e in- 
sieme il rimorso come d'una contaminazione. 
Di qui, la sua desolazione, e quel sentimento 
insistente del destino ineluttabile. e della 
“doglia mondiale, che circola nelle sue 
stampe più belle e misteriose. Non sarà 
forse questo il suo segreto? 

Goethe, che pure non l’amava troppo, così 
un giorno poetò: “ Non darti pensieto di 
mitigare, né d'esagerare, né d'abbellire, né 
d'epilogare; che il mondo sia dinanzi a te 
quale lo vide Alberto Durero nella sua vita 
possente e virile, nella sua forza interiore 
e nella sua stabilità ,. Fu giusta sentenza? 
Il poeta ché risentiva in sé stesso molte di 
quelle antiche ambasce e di quelle mede- 
sime contradizioni proprie della sua razza, 
compose il dissidio creando il nuovo mito 
d'Euforione, figlio della bellezza greca e 
dell'esaltazione medioevale; il pittore ‘non 
aveva saputo, o potuto, né s'era liberato 
da tutti i timori: il suo mondo era rimasto 
pieno d'ombra, d'inquietudine, e popolato 
dei fantasmi del settentrione. 


Chiudendosi l'anno dureriano, in omaggio 
alla memoria del grande maestro tedesco, 
è stata allestita, nel Gabinetto delle Stampe 
dell'Ambrosiana e grazie alle cure del Pre- 
fetto Monsignor Galbiati, una mostra in 
cui lo sviluppo dell'arte del Durero può 
essere seguito attraverso a.una copiosa e 
molteplice documentazione. Quivi, oltre alla 
nota e importantissima raccolta di stampe — 
fra cui l’intera e rarissima serie dell’ Apo- 
calisse — posseduta dalla pinacoteca mila- 
nese, vengono anche fatti vedere disegni ori- 
ginali, in bianco e nero e colorati, dai quali 
riappare la straordinaria perizia di questo 
sommo artista che fu già chiamato: “ebbro 


di disegno ,. PIERO TORRIANO. 
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NEL DECIMO COMPLEANNO DELLA REPUBBLICA POLACCA 


SULLE .STRADE DELLA BIANCA POLONIA 


L'aquila bianca polacca. 


Dziedzige. L'ultima. stazione di confine 
ceco-slovacco sulla Polonia. Nel raccordo 
ferroviario del Mittel Europa alle pendici 
estreme del Tatra, Dziedzige è veramente la 
porta che sbarra l'arco titanico dei Carpazi 
per affacciarsi alle sconfinate pianure che 
costituiscono il territorio di [transizione in- 
terpelasgico fra. il Baltico e il Mar Nero. 
La stazione è già inghiottita dalla velocità 
nella curva della distanza coi suoi lumi tra- 
mortiti al cominciamento dell'alba, mentre le 
case coi comignoli di pietra rossa affiorano 
da una laguna di nebbie. Sono isolate, mas- 
sicce, imponenti, come grandi tre alberi are- 
nati in bassa marea. Poi si presentano a 
nuclei di due; le prime ne chiamano altre, si 
dànno la mano, si raggruppano, formano il 
villaggio; il villaggio prelude il sobborgo, il 
sobborgo annuncia la città: Katowice nel 
Palatinato dell'Alta Slesia. Si respira un'aria 
appesantita di nubi oleose, e un odore grasso 
di nafta stagna nell'atmosfera, sì che il disco 
del sole appare come tra i vapori di un fu- 
moso ecclissi autunnale. Per un momento 
vince la resistenza della cortina di nebbia e 
infiamma di gioia le vetrate delle officine, 
mentre il rombo dei motori e delle sirene 
innalza il canto del lavoro sullo strepito dei 
lunghi convogli di cisterne petrolifere, dei 
trinceramenti metallici, delle acciaierie, degli 
alti forni, dei torrenti a cascate. E mon- 
tagne di uomini formicolano intorno alle vo- 
ragini delle miniere di carbone e di potassa, 
dove tutte le nazioni, attraverso i mari e le 
frontiere, vengono ad accanirsi in una rinno- 
vata torre di Babele, in una guerra di astuzie 
diplomatiche, in un urto d'interessi, in un 
groviglio di gelosie, di affari, di banche, di 
alta finanza. La zona della Slesia trasuda 
dai suoi pori pus e veleni, e l’uomo in 
lotte disperate spia, tormenta, perfora, tra- 
sforma, incanala, distilla, lancia a futte le 
velocità, distribuisce a tutte le distanze questa 
cancrena del suolo, dove le trincee sono 
ancora là a testimoniare con quale odio si 
è contrastato il terreno a palmo a palmo. I 
popoli si sono accaniti per la cupidigia di 
questa zona mortifera, finché è suonata la 
campana della tregua. L'Europa oggi è in 
pace, ma la pace non è l’amore delle Na- 
zioni. Paese di nerofumo crivellato di pozzi, 
voragine dell'inferno spalancata sulle pia- 
nure sconfinate, l'Alta Slesia all'ombra del- 


l'aquila bianca polacca, torna a destare i 
rancori degli appetiti internazionali, e là ove 
ogni pugno di terra è intriso di sangue, si 
riaccendono i templi dell'Oro e del dio Car- 
bone, città fulminea di acciaio, carica di elet- 
tricità, scacchiere di tutte le politiche, ove si 
ricomincia il gioco tragico dei popoli lan- 
ciati alla conquista assurda dell'impossibile. 


La visione infernale si è dissipata. Il treno 
corre sulle pianure placide in una lusinga 
di ritorno primaverile che colora pallida- 
mente il paesaggio autunnale. Seguono passi 
di foreste, alternati da battute di tronchi 
secolari, zone boschive dove i giovani pini 
e gli abeti scortecciati dal gelo mostrano le 
loro nervature resinose al sole. Talvolta in 
mezzo alle radure affiorano degli stagni 
immensi che, se non fosse il clima, fareb- 
bero pensare al centro dell'Africa, in una 
vicenda di. paesaggio botanico ‘a  vegeta- 
zione baltica con la crudezza delle steppe 


russe ove i terreni sabbiosi’ portano scarsi 
ciuffi di conifere e querce nane. Le strade 
corrono per miglia e miglia senza una sosta. 
Gli uomini son rari, i casolari dispersi. E 
nella solitudine è il regno della grande pace 
dominatrice. Che cosa saranno d'inverno 
queste pianure polacche sotto'la pietra tom- 
bale delle neyi e del gelo, quando il sole 
non c'è più? Non come nelle notti brevi di 
luglio, quando il tremore della luce indugia 
sull'arco turchino del cielo, ma un disco ghiag- 
cio apparirà în una grande’ aurora come se 
una fiamma investa e bruci per un attimo:il 
mondo di neve, e poi scompaia. Questa è 
l’immagine del sole sulle pianure polacche. 
E allora si pensa: da quella pace e da quelle 
infinite linee di silenzio, avrà tratto l'estasi 
per l'evoluzione del suo spirito il grande 
Mickiewicz, il poeta mistico di Wilno? Certo, 
ivi il romantico Chopin cullò l'elegia dei 
pacati canti della Mazavia, per salire alle 
tempeste tumultuose delle sinfonie evocatrici 


ia 
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Veduta panoramica di Cracovia, 
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Varsavia: Il monumento a Chopin. 


delle nordiche selve, quando, esule in Fran- 
cia, si accingeva a quella Marcia Funebre 
che è il poema di dolore del suo secolo e 
del suo popolo. 


Sull'incrocio delle grandi strade europee 
che da nord a sud arrivano al centro della 
Polonia, c'è Varsavia. E la città mistica, en- 
tro un'urna di alabastro nella chiesa di Santa 
Croce, custodisce il cuore del Genio. 


Risalire la Vistola e mettersi alle ricer- 
che storiche delle città che furono trono ai 
Re di Polonia, significa gettarsi a capofitto 
nella tregenda degli smembramenti polacchi 
e nei trapassi di sedi regali, di vescovadi e 
palatinati che accompagnano la passione se- 
colare di questo popolo fino a ieri straniero 
nella sua terra. 

Deviando dalla Vistola, bisognerebbe por- 
tarsi sulla Warta, nell'odierna Poznan, per 
rintracciare i primordî nebulosi di quella 
che già avanti il mille era stata prescelta 
dal Re medioevale Mie 

Chi avrebbe mai immaginato che dopo se- 
coli di religione cristiana, Poznan, passata 
ai Prussiani, dovesse trasformarsi in una 
caserma teutonica, fra cui troneggia, ul- 
timo spregio di dominio, il teatro che Gu- 


glielmo regalò alla guarnigione col patto 
che non vi si rappresentasse mai opera po- 
lacca. (Ma durante la guerra, e con la re- 
stituzione di Poznan ai Polacchi, in quel 
teatro non ha mai risuonato una sola nota 
tedesca.) 

Tuttavia, lasciando a Poznan le sue ma- 
linconie sentimentali, e a Varsavia gli attri- 
bufi di un'improvvisata grandiosità, la capitale 
morale bisogna riportarla là dov'era, verso 
sorgenti della Vistola, e le origini della 
dentro Cracovia, rocca dei Re, in 
un ritorno storico alla grandezza, alle vi- 
cende, alla gloria del popolo polacco. Nic- 
colò Copernico non poteva nascere che a 
Cracovia, vale a dire in una città in cui 
storia e architettura potessero comporre una 
atmosfera superiore intorno allo spirito del 
Genio che dalla contemplazione dei cieli 
se nuova legge per innalzare alle ampie 
siderali il pensiero di Dante. Cracovia 


ere 
porta contemporaneamente le insegne delle 


età regali e il dono della culla delle scienze. 
Attraverso i secoli, sulle pietre millenarie 
l'arte è passata tracciando le impronte più 
significative dei valichi dei popoli, sì che la 
sua ossatura medioevale a torri quadrate e 
i fortilizi camuffati di piramidi compongono 
uno scenario respirante in un aere santi- 


ficato dalla solennità delle chiese e dei 
conventi, dalle ciclopiche biblioteche e dalle 
accademie scientifiche, dalle piazze misti- 
che e dai pinnacoli fiammeggianti, su cui più 
alto si leva il Wavel, il castello reale, che 
accanto allo stemma polacco innalza sulla 
fronte lo scudo visconteo del serpe con la 
testa del moro uscente dalla bocca. In- 
fatti moglie del Re Sigismondo fu una mi- 
lanese, Bona Sforza, la quale con sé trasse 
alla Corte in cui entrava regina uno stuolo 
di artisti italiani che trasformarono il pri- 
mitivo castello del XII secolo. 

La cattedrale del Wavel è sicuramente 
il monumento più significativo polacéo. In- 
nalzato nell'XI secolo su stile romanico, ri- 
costruito nel XII in stile ogivale, la sua 
architettura è considerata conseguenza lo- 
gica delle varie epoche, senza che nessun 
contrasto alteri l'armonia che dal misti 
smo gotico veniva a fondersi con lo stile 
polacco man mano affrancatosi da influenze 
straniere. E così, nella sua alterigia un po’ 
barbara un po’ regale, appare monumento 
di gloria fiammeggiante sulle cupole d'oro e 
le scalee, e le tombe, e le armature di 
guerrieri, e i simulacri degli imperatori ritti 
sui grandi altari ieratici, chiusi nello stu- 
pendo costume di Re, segnando il trapasso 


La fortezza di Cracovia. 


Cracovia: Il monumento a Matejko. In fondo, “ Nostra Signora. 


della loro essenza terrena verso i cieli della 
storia, 

Si potrà, girando l'Europa, trascurare Pa- 
rigi, Varsavia, Berlino, non Cracovia, depo- 
sitaria della civiltà a cui si frammischiarono 
le lotte religiose scatenate dalle rivoluzioni 
del Sud e dell'Oriente verso le contempla- 
tive contrade dei litorali, baltici. Basta guar- 
dare la piazza centrale di Cracovia: il mer- 
cato coperto delle stoffe, il “ Sukiennice ,, fan- 
tasmagoria del tredicesimo secolo che ricorda 
il bazar di Stambul, tutto portici ad arcate e 
ogive; al centro il monumento di Mateyko, 
lungo uno dei lati la chiesa di Nostra Signora 
un gotico del religioso 1300,-il secolo del mi- 
sticismo nel cui fervore gli stessi operai che 
costruivano la cattedrale si divertivano a 
modellarvi accanto un’altra chiesa che fu 
dedicata a Santa Barbara, gotico stilizzato 
della più elegante maniera. In questo passag- 
gio fra Je due basiliche, i portali istoriati, gli 
altorilievi dei sacelli, le pile e le figure evan- 
geliche, tracciano una visione architettonica 
che il pellegrinaggio dei fedeli consacra ed 
innalza alle sfere della divinità. Entrando 
in Nostra Signora lo spettacolo è eccelso: 
ornamenti in legno scolpito sovraccarichi di 
oro, muri dipinti dal Mateyko, e in fondo 
una meraviglia : l'altar maggiore, l'opera ma- 
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gna del tesoro ecclesiastico polacco, scultura 
classica in figurinette d'oro e colori, a teorie 
celestiali di un calmo Cinquecento, dovuto 
all'arte somma di Wit Stwozz. Arte e sto- 
ria sembrano veramente le propiziatrici di 
quel Messianismo polacco confinante colla 
forma romantica di un mistico patriottismo: 
“La Polonia, come la vita di Cristo, marto- 
riata per espiazione degli altri popoli, dovrà 
risorgere un giorno e guidare il mondo verso 
la perfezione ,. Su questo concetto è basato, 
a cominciare dal grande Mickiewicz, lo spi- 
ritualismo romantico e politico degli scrit- 
tori polacchi, e in questa aspirazione seco- 
lare la Polonia ha proceduto con fervore 
apostolico verso la sua indipendenza e la 
sua riorganizzazione statale. Ma fenomeno 
demografico di inconciliabile contrasto, è l'in- 
nesto ebraico nello Stato polacco, partico- 
larmente qui a Cracovia, considerata l'altare 
del cattolicismo europeo. Nella tremenda 
eclissi che è stata la guerra mondiale, non 
han trovato la parola di perdono per di- 
mare gli odî e fraternamente uniti sen- 
tirsi tutti polacchi. L'intolleranza da una 
parte, la tradizione reazionaria dall'altra, 
creano questa incomprensione di cui i fana- 
tici si servono per esaltare una larva di pa- 
triottismo vagheggiante la remota immagine 


le ogive del suo gotico religioso, il raggiare 
dei santi e delle beatitudini, e ricordo: la 
prima volta che entrai nel tempio era appena 
il mattino e le navate deserte. Ma pioveva 
tanta luce dorata dagli altari, e gli affreschi, 
la moltitudine delle bandiere e dei labari, 
come si usa nelle chiese polacche, animavano 
di apparenze celesti il sacro recinto. In di- 
sparte, davanti all'immagine miracolosa della 
Vergine Nera, stavano inginocchiati due fi- 
danzati per la celebrazione delle nozze, ed 
erano soli nell’immensità della chiesa. Tre 
bimbi innocenti, custodi della loro purezza, 
ruzzavano ai piedi della Vergine. Alti fasci 
di gigli risplendevano di candore azzurro, 
come se fossero serrati intorno a uno spi- 
rito celeste. La sposa, simile alla Vergine, 
col volto stretto nelle trecce di reginella 
barbara, non osa guardare lo sposo promes- 
sole, ed egli invece la scruta nell'impa- 
zienza sorridente del sicuro padrone che 
potrà piombare fra poco sulla colomba. I 
due fidanzati sono scesi all'alba dalle loro 
montagne, tenendosi per mano in peniten 
d'amore, e aspettano all'altare i padri, i fra- 
telli, la gente della loro terra perché il 
prete li unisca nel nome di Dio. I tre fan- 
ciulli ruzzano ai piedi della Vergine, e gli 
alti gigli risplendono di candore azzurro. Ma 


Cracovia: Il cortile dell’ Università e il monumento a Copernico, 


di quelle rive da cui furono sospinti per le 
vie erranti del mondo. E in questa dispe- 
rata fede agonizza la nostalgia di una na- 
zionalità che essi immiseriscono in un gergo 
deformato di slavo e tedesco, in giornali 
scritti a caratteri ebraici, in scuole, uffici, 
mercati, costituendo‘il paradosso di un pic- 
colo Stato entro lo Stato. Se li interro- 
gate, vi rispondono: — Non siamo polac- 
chi, siamo ebrei. — Di enorme bellezza è que- 
sto coraggio che spinge i senza patria a 
tenere alta la bandiera fuori della loro 
terra. E vien fatto di dire: Per voi, per 
quanti siete, per questi vincoli indistrut- 
fibili che vi legano tutti, pochi e dispersi 
nel mondo, vi sia restituita la terra del mar 
Morto, ed eleggete il vostro Rel — For- 
midabile errore — mi fu detto da uno — 
e graziosa utopia. Il nostro regno non è di 
questa terra. L'idea verso cui tendiamo è 
di là. Im un regno superiore, il regno dei 
cieli! 

E allora voi, fanciulli, che vedo sagomati 
come i padri, camminanti sulle loro orme, 
coi riccioli biondi sulla lanugine dello scarno 
mento a somiglianza di Cristo, quando al- 
zerete i vostri. grandi, infelici, tristi occhi 
azzurri per sorridere al mondo? 

Guardo la cattedrale di Nostra Signora, 


Cracovia: La Cattedrale del Wavel. 


io penso, per quel semplice rito che è alla 
radice della vita, per la celebrazione dell'atto 
nuziale di questi due fidanzati, penso che le 
porte della cattedrale dovrebbero aprirsi, e le 
folle cristiane scendere dai nevosi Carpaz 
da Podbele e da Zabrie, e Kosmac lla 
frontiera rumena, e dai ducati di Lowicz, e 
occupare le navate marmoree per genuflet- 
tersi ai piedi della Vergine Nera. E gli An- 
geli, le Signorie, le Trasfigurazioni, le Mi- 
riadi delle gerarchie celesti, dovrebbero in- 
tonare il coro di Dio, e le preghiere. dei 
fedeli innalzarsi fervide e tremende, finché 
l'immagine di Nostra Signora si leverà dal 
suo trono, un giorno, dopo generazioni e ge- 
nerazioni di preghiere, e compirà il miracolo 
di camminare raggiante sulle moltitudini, be- 
nedicendole nel segno della pace. 

Così saranno placate le fiumane di uomini 
che seguitano a solcare di odio i campi del 
mondo. Quando la vera pace? Qualcosa!è 
morto laggiù, nella lontana terra di Dio, 
qualche grande sentimento che non seguì le 
leggi supreme e nella ribellione dei popoli 
ò superstite .un piccolo gregge mille- 
nario, di individuo in individuo, nel cui sacco 
si nasconde il segreto di tanti secoli della 
verità a venire. 


a: 


MANLIO MISEROCCHI. 


Alla presenza del’Ministro d'Italia (2), il nostro Addetto Militare®(1), consegna;.le Trombe d'argento 
donate dal Ministero della Guerra ai 18 reggimenti polacchi formatisi in Italia durante la guerra. 
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SCIENZA, 


* Ad Accra, una piccola città 
d'Oro nella Guinea Britannia è spento 
di febbre gialla /7i2ey0 Noguchi, uno dei più 
illustri scienziati giapponesi, che da lungo 


ella Costa 


Hideyo Noguchi. 


tempo dedicava i suoi studi a questa mala 
oli vittime uma; 

Autore di molti studi impor- 
tanti nel campo della batteriologia, egli sem- 
brava prossimo a risolvere il problema de 
identi me definitiva dello spirochete, 
quale si deve l'origine del morbo. Il 
nome va ricordato gloriosamente fra i 

della. scienza, accanto a quello di Euscbio 
Valli;l'insigne italiano che, recatosi all'Avana 
per studiare la medi 
infettiva, ne fu colpito e vi morì nel 1816. 


ché mie 


paesi tropi 


al 
suo 


ima micidiale malattia 


+ IL problema della vaccinazione contro la 
tubercolosi. secondo il metodo di Cal 
continua a dare argomento a vasto discussioni 
nel campo’ medico. Una commissione di scien- 
ati nominata dalla Società delle Nazioni, 
è raccolta per pronunciare un giudizio con- 
clusivo sull'efficacia di questo metodo, 
al quale varie importanti. comunicazio: 
rono fenute anche al regente Congre: 
tubercolosi .che ebbe luogo a Roma. Se a 
non’ si può attendete ancora una soluzione 
d a dell'importante problema, del quale 
si ‘occupano presentemente i più grandi cli- 
nici del. mondo; pure si può affermare che 
un passo importante è stato fatto. sulla via 
della difesa profilattica dell'umanità contro 
la tubercolosi. 


è festeggiato in questo mese a Cre- 
re, € in molte Università e Accademie 
scientifiche, il ferzo centenario della nascita di 
Marcello» Malpighi; uno fra i più illustri 
enziati italiani di tutti i tempi. Il Mal- 
core nel 1628, fu pi 
di Bologna, indi a Pisa 


pighi, nato a Ore 
fessore all'Unive 


Marcello Malpighi. 


e & Messina; ritornò a Bologna ove fu av: 
versatissimo per l'ardimento. delle sue affer- 
mazioni. Si deve a lui la scoperta dei vasi 
capillari nel polmone, ed è questa scoperta 
che pose la ‘conclusione definitiva a quella, 
iniziata da Afdrea Cesalpino e ampiamente 


aviluppata dallHarvey, della circolazione del 
sangue. Fu altresì lo scopritore dei corpu- 
scoli del sangue e, botanico di grandissimo 
valore, vide per il primo e lucidamente de- 
scrisse la respirazione delle piante. Egli è 
universalmente considerato il fondatore della 
scuola anatomica italiana — dalla quale deri- 
varono il Valsalva, il Morgagni ed altri i 
lustri maestri — e il fondatore della istologia 
Morì a 66 anni a Roma, ove 
fiducia di papa 


microscopica. 
era chiamato dalla 
Innocenzo XII. 


stato 


* Fra i vincitori dei varî concorsi indetti 
per il 1928 dall'Accademia delle Scienzo di 
— nei quali prevalgono di solito gli 

ti francesi e americani — quest'anno 
“ Prix Montyon 1928, 
è stato assegnato a £ilippo Burz 
sore all'Accademia Militare e al P. 
Torino, per il complesso dei suoi lavori 
di balistica. Questi lavori sono stati pubbli- 
cati per cura del nostro Ministero della Guerra 
e ultimamente tradotti e resi noti in Francia 


per la meccanica 


dal “Memorial, dell'artiglieria francese. 
ARTE 
* A Parigi è morto lo scultore Alberto 


Bartholomé, autore del celebratissimo .Monu- 
mento aì Morti che si vede nel c 
-Lachaise Tutti 
ure nude e angosciate che f 
da due lati la porta dell'eterno mistero. Po- 
chi monumenti, nel nostro tempo, ebbero tanto 
potere di commozione sull'animo del pubblico. 
Dopo quel grande successo lo scultore si 
sforzò di mantenersi eguale alla sua celebrità 
con opere numerose che în genere ripetevano, 


itero 


a 
ncheggia 


icordano quella t 


elegiaca; 
a poco 


Considerata nelle 


sue mai i, l'arte del Bartho- 


+ Alberlo Bartholomè. 


iva da un 


lomé tracva la sa: forza sugge 
felice equilibrio tra la calma degli atteggia- 
mentale delle figuro, 
la cura del 


menti 
Ile quali poi sempre giovava 
itmo architettonico. 


* La XVI Biennale Veneziana si è chiusa 
il 4 novembre. 


opere disponibili, per un importo 


Sono state vendute circa un 


terzo di 
di un milione e mezzo di lire: Îl prezzo mag- 
di lire 92 000, fu pagato per il ) 
pittore i In occa- 
sura della Mostra, il Podestà 
di Venezi to: di aver 
mato Antonio Maraiuì nella carica di segre- 
tario per la XVII Biennale. Frattanto; in 
alcune stanze terrene del Palazzo Ducale, 
lo inaugurato l'annunziato “Istituto Sto- 
ste contemporanea + organizzato dal 


giore, ndo 


bi 


sione della ci 


ha annunzi sonfer- 


rico del 
Maraini medesimo ad integrazione delle Mo- 
stre biennali e destinato a confenere un a 
chivio fotografico e un casellario degli artisti 
moderni, e a raccogliere pubblicazioni, studi 
è infine tutto quanto riguarda l'arte e gli ar- 
tisti moderni a partire all'Ottocento. Questo 
ituto ‘è il primo del genere în Italia e in 
Europa. Conservatore e bibliotecario: Dome- 
nico Varagnolo. 


* L'antichissimo Convitto Nazionale Ma- 
ria Luigia di Parma ha dato alle stampe, 
quest'anno, un magnifico annuario che esce 
dal campo del puro interess= scolastico per 
entrare in quello delle pubblicazioni d’arte. 
Ricco di facsimili lettere e documenti 
trovati nel R. Archivio di Stato e nell'Ar- 
chivio del Collegio, ustrato da una cospicua 
raccolta di ritratti e di vecchie stampe, que- 
sto annuario costituisce un documento di sin- 
golare interesse storico quando si pensi che 
nel Collegio parmense vennero ‘educati tra 


Gigi Brondi, giovane pittore 
piemontese che rivela atti- 
tudini variate e non comuni. 
La nuova Galleria Bardi sem- 
bra, a sua volta, volersi de- 
dicare particolarmente a. ma- 
nifestazioni d'arte giovanilei 
Da ricordare fra gli artist. 
qui Pietro Co- 
molli, disegnatore sottile; Al- 
berto Vitali, paesista rude e 
il giovanissimo An- 
tonio Pinto e lo scultore Al- 
ra le varie 

i, infine, ordi. 
dalla Galleria Micheli, 
d'essere ricordata quel- 
cl molisano A. Scocchera, 
fa vedere unà interes- 
sante serie di dipinti di pacsi 


mostrati 


e costumi sardi. 


* La città di Ferrara, fe- 
condissima in ogni tempo di 
uomini eccellenti nelle ari 
occasione delle feste per 
il Decennale dellaVittoria ha 
ordinato una bella mostra di 
principali artisti 


dall Ottocento 


in 


Ritratto del conte Gastone di 
(all'Annuario del Convitto Nazionai 


altri: Scipione Maffi 


Prospero Manara, 


Cesare Beccaria, Camillo Ugoni, Pietro Verri, 
Carlo Gastone della Torre di Rezzonico, 
G. B. Tiepolo, Benedetto Odescalchi (che 
poi fu papa Innocenzo XI e proclami 
Collegio dei Nobili È 


Gerolamo Cantelli, 
Di notevole 
zie sulla stori 
quanto riguarda gli scrittori 
vi destinarono loro produzioni, sia per gli 
e letterati che lo descrissero, sia per 
il sipario del Magnani e i dipinti. del Ga 
bazzi che ornò pure della sua arte la cap- 
vistoso patrimonio ar- 
in buona pi 
depositato nel Musco di Parma; ma 
verrà tutto radunato ed esposto în apposite 
vetrine nella Sala dei Giganti ove lavorò il 
bresciano Lattanzio Gambara, quando il f 
moso pittore si trovava in Parma (157 
per affrescare nel Duomo la sua Asccnsi 
la Sala dei Giganti così sarà degnamente 
formata in una piccola ed attraente 
leria d' 
laborato artisti e fotografi di bel nome, 
edito dalla Casa Editrice d'Arte Bestetti e 
Tumminelli, in Milano. 


ecc portanza ‘sono 
del teatro, sia per 


rammatici che 


L'apnuario, al quale hanno co 


* A Milano la stagione artistica autunnale 
ha avuto inizio con l'apertura delle numeros 
e sempre crescenti, Gallerie private. Prima 
fra esse, quella che potrebbe chiamarsi la 
decana, e cioè la Galleria Pesaro, s'è aperta 
con la mostra del © Gruppo Labronico , dove, 
fra l'altro, s'ebbe agio d'am- 


qua, Vi primeggiano Gaetano 
Previati e Giovanni Boldini 
con dipinti di varî periodi, tra 
cui ammiratissimo un ritratto 
di generale spagnolo del Bol- 
dini medesimo. Seguono opere di Giuseppe 
Mentessi, Cesare Laurenti, Giambattista Cre- 
ma, Arnaldo Ferraguti, G. Ravegpani, Ugo 
Martelli, Adolfo Magrini, Renato Marzola, ecc. 
più giovani figurano Achille” Funi 
con un gruppo di dipinti notevoli, tra cui un 
San Schastiano di modellatura eccellente; Carlo 
Parmeggiani con una serie di delicate e poe- 
iche vedute ferraresi; Edgardo Rossaro con 
tre buoni ritratti femminili, Ubaldo Venezia: 

disegnatore raffinato, Giorgio De Vincen 
colorista focoso; e ancora Noél Quintavalle, 
Leone Caravita, Enzo Baglioni, Mimi Buzzac- 
hi, Adriana Bisi Fabbri, Tato-Sansoni, ecc. 
Fra gli scultori eccelle Arrigo Minerbi, mo- 
dellatore fi imo, che sa, oltre la materia, 
toccare il,yertice della à. A qu 
mostra medesima S. M. il Re si è compiaci 
di acquistare due opere: La chiesa vi San Gi 
vanni di Ferrara, dipinto del Parmeggiani; e 
San Francesco, scultura di Antonio Alberghini. 


Tra i 


* A Torino ha destato molto inleresse 
l'esposizione degli scolari di Felice Càsorati, 
fattasi nello studio del pittore medesimo. 
Grande è l'attrattiva che esercita sui giovani 


l'arte di questo artista presso il quale con- 
vengono allievi anche dall'estero. Ecco i non 

degli espositori, alcuni dei quali son già noti 
per avere esposto altrove: Avondo, Bai, Bion- 
 Cefali, Germerio; Lattes, Lev 

Marchesini, Maugham, 
Salvanei olarmente notevoli le 
opere di Silvio Avondo, Marisa Mori, Nella 
Marchesini è Daphne Maugham. 


da, Bonfanti 


Montalcini, Mori e 


mirare ancora una volta la 
fresca vivacità coloristica di 


Plinio Nomelli larga e 
pacata solidità di Cesare Vin- 
la succinta delicatezza di 


+ la sommaria lar- 
ghezza di Lewelyn Lloyd e 
ancora le buone pitture di 
Gino Romiti, Vittorio No- 
mellini, Renato Natali, G 
Razzaguta, Fra 
gli scultori, Valmore Gemi- 
gnani più particolarmente ri- 
velò qualità eccellenti. A que- 
sta mostra, sempre nella Gal- 
leria Pesaro, è seguita quella 
del veneziano Ale 
il quale nei settantadue 
dipinti esposti dimostra bene 
la sua singolare virtù di pit- 
tore istintivo ed immediato, 
dotato di mano sciolta e ve- 
loce. La Galleria Milano e la 
Galleria Scopinich hanno in- 
vece fatto vedere opere d'ar- 
fisti ottocenteschi: nell'una, 
disegni e studi di varî pit- 
tori, dal Piccio al Gola; nel- 
l'altra; una: preziosa e mira- 
bile raccolta d'acqueforti e 
disegni di Giovanni Fattori. 
Nella saletta della Fiera Ziet- 
teraria, alla mostra di stampe, 
disegni e sculture di Giu- 
seppe Graziosi — nella quale 
il fecondissimo e stupefacente 
artista modenese è comparso 
anche una volta in tutta la 
sua versatile molteplicità di 
sentire — segue quella di 


stone ca 


ndro Po- 


lo di Pi 


she DI 


1 Angelo Stef: 


San Schastiano, 
esposto nella Sala della Com- 
va della Casa Madre dei Mutilati in Roma, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Il filosofo francese Henri Be 


Il prof. Charles Nicolle, dell'Istituto Pasteur di Tu- 
ottenuto il Premio 1927 per l isi, 


nisi, che h uto il Pr 


jo 1928 per la Medicina, 


PREMI NOBEL RECENTEMENTE ASSEGNATI DALL'ACCADEMIA SVEDESE 


(Fot. Luce) 


Il Duce esce dal Colosseo dopo l'a lei Cooperatori. Da sinistri 
l'avv. Peverelli, vi io del milanese; S. E. Bi 
S. E. Turati; Benito Mussolini; l'on. Starace; S. E. Giunta..(Fo 


(La Fotografica Italiana) 


Lapide scoperta l'11 novembre a Finale Ligure, in memoria dell'in- 


signe romanziere e giornalista “genovese Anton. Giulio Barrili, 


È aperta l’associazione per l’anno 1929 a Anno 56° 
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TEMPO DI AMARE, romanzo di MiLLy DANDOLO 


(8. — Continuaz., vedi num. preced.) 

Ormai, vicina alla morte, lei non poteva 
più aiutare alcuno. E invece sentiva proprio 
ora, e ne provava una tormentosa ansia, sen- 
tiva che c’era tanto da fare, per il bene di 
tutti — per le sue figliuole, e anche per suo 
marito. Era credente e osservante, e si era 
confessata, poco prima di ammalarsi: e al- 
l’inizio della malattia aveva pensato alla morte 
senza paura, perché si era confessata. 

Adesso no. Adesso sentiva che bisognava 
parlare in altro modo al confessore, perché 
le pareva che tutto fosse sconvolto nella sua 
coscienza. Aveva parlato di cose senza im- 
portanza, e non aveva confessato le sue vere 
colpe! 

Bisogna dunque giungere all'ultimo istante 
della vita per capire ciò che era bene e ciò 
che era male? La madre sentiva, con acerbo 
dolore, che è inutile capire questo quando 
è troppo tardi. Sì, all'ultimo istante si vor- 
rebbe ricominciare. Poter dire questo a Marta 
e a Giulietta! Ma forse lei aveva torto ed esse 
avevano ragione, Sentiva, nel'ìronzìo cupo 
che le riempiva la testa, sentiva le parole di 
Marta pronunciate con immensa dolcezza : 
« Povera mamma! ». 

Bastavano, queste parole, ad assolverla? 
Sì, Marta avrebbe capito; è l'avrebbe assolta, 
Marta che, un poco, le somigliava: quel poco 
che possono somigliare i figliuoli. Perché lei, 
la madre, aveva torto, comé diceva Giulietta; 
ma era anche vero che, se lei non aveva ca- 
pito le figliuole, esse non l'avevano capita. 

Eliseo non era della sua razza. Ma le fi- 
glitiole? Avrebbero potuto somigliarle di più. 
Noi facciamo i figliuoli, illudendoci di strap- 
pare quelle vite dall’essenza stessa delle no- 
stre vite: e invece essi, che pure hanno qual- 
che volta il nostro sorriso e l'accento della 
nostra voce, essi ricevono. un'anima diversa 
da un diverso Padrone: e quando si allon- 
tanano dicono che noi ci siamo allontanati, e 
quando non ci guardano dicono che non ci 
capiscono e che non li abbiamo capiti. E se 
qualche volta capiscono, è solo per dire, con 
dolcezza: « Povera mamma! ». 

Così, la madre che voleva calmarsi, e cre- 
dere nel bene, si sentiva di nuovo straziata 
e sconvolta. Non le restavano che quelle due 
parole, solo quelle due parole « povera mam- 
ma» dolci come un filo di canto nel ronzio 
tempestoso della sua testa. E Giulietta ripe- 
teva, come un’eco stanca: « Sì, poveramamma.» 

Era la stessa voce di tanti anni addietro? 
No. Bisognava ricordare solo quegli ann 
aveva sofferto e pianto, allora: ma le bam- 
bine, inconsapevolmente, potevano consolarla. 

Le piaceva vestirle di bianco. Marta aveva 
dodici anni, e Giulietta sei o. sette: Marta 
non era ancor bella, ma fine, luminosa: Giu- 
lietta era bella, rosea, con lo sguardo strano. 

Le piaceva vestirle di bianco, tutte e due. 
Andavano all’ultima Messa, la mattina della 
domenica: e lei, la mamma, camminava in 
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mezzo a loro tenendole per mano. Giulietta 
rideva sempre. Marta era diversa: era allegra, 
ma fiera, e ogni tanto aveva certe rigidezze, 
certe ombre sconcertanti: ma era buona. 

« Povera mamma!» 

Le pareva di camminare verso l’infinito, 
tenendo per mano le sue bambine vestite di 
bianco. 


* 


AI mattino, una pioggia fredda, improv- 
visa, annunciò l'inverno. Nella camera senza 
sole la mamma era morta. 


VI. 


Per molti giorni, durante la malattia della 
mamma, la casa era stata quieta, spesso si- 
lenziosa: e benché i malati che devono mo- 
rire non siano più che un lieve soffio di 
vita nelle case che attendono, pure la loro 
partenza lascia un vuoto e un silenzio forse 
inaspettati. 

E anche, in certi momenti, si camminava 
in punta di piedi, si parlava a bassa voce, o 
a cenni, come se la malata fosse ancora là, 
assopita: c'era più rispetto, forse, di quando 
era viva. 

Dopo il funerale, il vedovo e.le figliuole 
si erano raccolti nella stanza da pranzo. C'era 
Michele, seduto vicino a Giulietta, pallida, 
disfatta, e le teneva sempre una mano. Ogni 
tanto si guardavano: gli occhi dellàfanciulla, 
spalancati e lucenti, chiedevano aiuto. 

Marta parlava piano col vecchio dottore, 
e con un altro amico di famiglia, un grosso 
uomo dalla faccia bonaria, che teneva sem- 
pre una mano sulla spalla del vedovo. Ad 
un tratto il padre si mosse, si abbandonò 
in una poltrona accanto ‘at caminetto. Era 
abbattuto, invecchiato. Disse con voce rauca: 

— Fa freddo, accendete il fuoco. 

Marta andò in cucina: ritornò con la serva 
che portava un fascio di legna: s'inginocchiò, 
l’aiutò ad accendere. Poi restò inginocchia- 
ta, vicino al fuoco, a scaldarsi le mani, Era 
tutta fredda\lei pure. 

Pioveva.. Era cominciato a piovere due 
giorni prima, quando era morta la mamma; 
e pareva che non dovesse mai smettere, tanto 
la pioggia cadeva quieta e insistente, 

— Viene presto inverno, quest'anno — 
disse il vecchio dottore. 

— Oh no, farà bello ancora — disse l’a- 
mico dalla faccia bonaria. 

Giulietta e Michele tacevano. 

Egli era venuto subito, dopo la disgrazia, 
e aveva tenuta stretta nelle sue braccia la 
fanciulla singhiozzante, disperata Gli aveva 
fatto una pietà così grande, sentirsela pian- 
gere sul cuore, che avrebbe voluto portarla 
via subito: era grato a quel dolore che gliela 
metteva tra le braccia: non ricordava quasi 
più perché piangesse! Era la prima volta che 
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la sentiva così, e tremava come lei, ma di 
passione e di tenerezza. Che importava a lui 
se era, forse, stata di un altro? Molti anni 
prima egli avrebbe pensato di poter sposare 
solo una donna pura: ma adesso che impor- 
tava se Giulietta, forse, non lo era? Che 
aveva da offrire, lui, a quella fanciulla? Né 
gioventù né bellezza. Doveva esser grato, lui, 
a un'amara sorte che la spingeva, delusa, a 
lui. In certi momenti non gl’importava d’es- 
sere amato. Più tardi, sola con lui, stretta a 
lui, si sarebbe illusa di amarlo: ed egli si 
sarebbe illuso, accarezzandola, d’essere amato, 

Le aveva susurrato, stringendola a sé: 

— Nonti lascio più, non posso lasciarti più. 

L’aveva sentita fremere, sussultare; aveva 
capito che non voleva essere lasciata. 

Ora pensava di sposarla presto, entro un 
mese. Sarebbero partiti subito, sarebbero ri- 
masti lontani molto tempo; lei si sarebbe 
consolata, di tutto. 

Incontrò lo sguardo di Marta, che si al- 
zava e si allontanava dal fuoco. La serva 
l'aveva chiamata. dalla soglia. 

La giovane donna uscì, richiuse l'uscio. 
C'era, nella stanza d'entrata, Giuseppina che 
l'aspettava. 

— Giuseppina! — balbettò Marta, che si 
sentì improvvisamente la gola stretta. Aveva 
ricordato suo marito, la casa, la città E Giu- 
seppina le portava anche, più vivo, il ricordo 
di Piero. 

Di Piero aveva già ricevuto due lettere, 
buone, affettuose; capiva tutto: restasse pure 
dalla mamma, se era così grave: più tardi, 
potendosi incontrare anche per poco, avreb- 
bero deciso qualcosa. Marta, che pure era 
grata al giovane della sua bontà, si doleva 
segretamente che egli non avesse insistito, 
non l'avesse chiamata. Non sarebbe andata; 
no, ma un grido di passione l'avrebbe riscal- 
data: aveva tanto. freddo! 

Era freddo anche lo studio dove fece se- 
dere Giuseppina. Le parlò della madre, a 
lungo; poi tacque, pensosa. 

Fuori, davanti ai suoi occhi, l'orto era squal- 
lido e lucente, abbandonato alla tempesta; 
tutte le foglie gialle e secche. erano cadute; 
c’era solo, verde, una palma lunga con tre fo- 
glie povere in cima: e si agitavano lentamente. 

— Quando la signora vuole, mi chiama — 
diceva Giuseppina. 

— Ora no — disse Marta, pensosa. — 
Non posso lasciare la casa. E poi, Giulietta 
sposa presto, sposa Michele. 

Aggiunse, dopo un silenzio: s 

— Erano fidanzati, da tempo... Aspetti 
due minuti, Giuseppina? Ti dò una lettera 
da impostare. 

Scrisse a Piero; gli aveva telegrafato, ed. 
egli le aveva risposto subito. Ma voleva dar- 
gli ancora notizie; gli promise di scrivergli 
a lungo, un giorno o due dopo. 

— Vuole che venga ogni giorno, a pren- 

(Vedi continuastone a pag. 561) 
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(Continuasione, vedi pag. 559) 


dere la posta? — chiese la voce quieta, ri- 
spettosa. 

— Grazie, Giuseppina, non è necessario. 

Ormai che la mamma era morta, non le 
importava che si spiassero, al paese, le sue 
passeggiate verso la posta: o che la serva 
ridente leggesse l’indirizzo, andando a impo- 
stare. Ora, forse, la mamma sapeva tutto, ma 
poteva capire, come, viva, non avrebbe capito. 

Restò a pensare quando Giuseppina se ne 
fu andata. Sentì dei passi, fuori, un altro che 
se ne andava, forse il vecchio dottore. Non 
si alzò: restò seduta alla scrivania, con gli 
occhi fissi sulla povera palma verde. 

Un pensiero tormentoso l'aveva assalita, la 
notte precedente, mentre vegliava la morta: 
forse ella aveva udito, poco prima di morire, 
il suo colloquio con Giulietta: esse avevano 
alzato la voce, senza avvedersene, e forse ella 
aveva udito! 

Niente poteva distogliere Marta da questo 
dubbio tormentoso: era come se un dolore 
nuovo fosse entrato nel dolore per la morte 
della madre: provava in certi momenti l’as- 
surda impressione di avere dimenticato quella 
morte, per abbandonarsi a quel nuovo do- 
lore: sua madre aveva udito: le figlie si erano 
confessate davanti a lei, con aspra sincerità: 
e forse ella ne era morta. 

Pensando questo, pareva a Marta di sof- 
frire quel che sua madre, se aveva udito, 
doveva avere sofferto. Sentiva per Giulietta 
una pietà materna che le faceva ‘male, e sen- 
tiva anche per sé stessa uma strana pietà: 
come se provasse di nuovo le angosce che 


ACME 


aveva provate parecchio tempo addietro quan- 
do si era innamorata di Piero. In quel tempo 
le era sembrato che nella sua vita entrasse 
un disordine inatteso, e che quell'amore fosse 
contrario ad ogni legge divina ed umana 

Forse aveva continuato a sentire questo, 
nel suo profondo: ma poi quell'amore l'aveva 
tanto consolata: e la giovane donna, che 
aveva un carattere chiaro, forte, sereno, si era 
fatta una sua legge e si era detta: Dio mi 
perdonerà 

Aveva lottato, prima, con quel desiderio 
d’amore e di bene, che le pareva vietato: 
adesso, pensando a sua madre, era tentata di 
riprendere la lotta: forse la vittoria sarebbe 
stata diversa: avrebbe potuto credere e vo- 
lere, come sua madre. 

Si disse « no, no » a bassa voce, respirando 
forte, stringendo le mani intrecciate, come 
per avere ancora la sensazione della sua ener- 
gia, della sua volontà, della sua speranza 
Chiuse gli occhi, per rivedere dentro di sé 
l’immagine di Piero, quel volto pieno di se- 
rietà e di forza, quegli occhi che la guarda- 
vano innamorati e sicuri. Desiderò, con af- 
fanno, che Piero fosse vicino a lei: gli avrebbe 
confidato il suo dolore, i suoi dubbi, i suoi 
turbamenti: si sarebbe lasciata carezzare per 
calmarsi e consolarsi. 

Si alzò. Era pallida e i suoi occhi rivela- 
vano la stanchezza delle veglie. Qnella sera 
no: ma il giorno dopo avrebbe detto a suo 
padre ciò che doveva dirgli: ciò che era av- 
venuto e che doveva avyenire. 

Suo padre. E ad un tratto, per la prima 
volta dopo la disgrazia, ricordò che quella 


sera avevano parlato, lei e Giulietta, anche 
di suo padre. «C'è una donna che gli ha 
fatto girare la testa», aveva detto Giulietta. 
E poi aveva soggiunto: «credo che ci sia 
anche un figlio ». 

Cose simili aveva sentito dire di suo pa- 
dre, negli anni passati: allusioni, parole som- 
messe afferrate in casa, pettegolezzi delle 
persone di servizio. Ne aveva sofferto, e più 
ne soffriva adesso, pensando che forse le 
parole di Giulietta e le sue avevano ucciso 
la mamma. 

Questo dubbio le strappò un singhiozzo. 
Sì, bisognava andarsene presto, allontanarsi da 
suo padre, come si era allontanata da suo ma- 
rito, andarsene incontro all'amore che la con- 
solava e la salvava. Pensava a Piero, e lo ve- 
deva in alto, in cima a una strada che saliva. 

L’uscio fu aperto, piano: entrò lo zio Ben- 
venuto, piccolo, sottile, bianco, appoggiato 
alla canna di bambù che gli assomigliava. 
Marta lo abbracciò, affannata, smarrita. 

Egli non diceva niente: accarezzava un 
braccio della giovane donna. 

Non era vecchia! poteva vivere anco- 
ra! — singhiozzò Marta. 
— Lunga vita, lunghe pene — disse lo 
zio Benvenuto, gravemente. 
E non si capiva se volesse consolare. 


* 


Michele era rimasto tutto il giorno. Se ne 
andò la sera, dopo pranzo: disse piano a 
Marta, salutandola: 

— Sposeremo presto, e andremo via. 
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Giulietta, che era disfatta e pareva malata, 
andò a letto subito. Marta non l’accompagnò. 
Si baciarono, vicino alla scala. 
— Marta! — susurrò Giulietta. 
i Ma non disse altro; si separarono in si- 
i lenzio. i 
Marta rientrò nella stanza da pranzo: c’era 
suo padre, seduto davanti al fuoco spento. 


Ella chiese: 

— Non vai a letto, papà? 

— No — egli rispose subito. — Non ho 
sonno. 


Tacquero per qualche minuto. Egli comin- 
ciò a fumare; in pochi istanti il fumo denso 
riempì la stanza chiusa: Marta tossì, 

— Ti dà noia il fumo? 

— No, papà. 

— Se vuoi, non fumo — egli disse, senza 
guardarla. 

— Ma no, papà. 

Aveva provato poco prima, pensando a 
suo padre, amarezza e disgusto: ora, vicino 
a lui, era ripresa, come tante volte, dalla te- 
nerezza e dalla pietà. 

Egli disse, piano: 

— Alla mamma.... dava noia il fumo. Ma 
io non potevo non fumare, Certo soffriva 
anche di questo... 

Marta disse, dopo un silenzio, con voce 
tremula: 

— Non si sa il male che si può fare, a 
volte: se si sapesse, si sarebbe più buoni. 
Ma non si sa... 

Le parve che la voce di sua madre con- 
tinuasse, esile, lontana: 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, 


— ..aÈ difficile esser buoni... 

Era grata a suo padre di averle parlato 
con dolcezza: avrebbe voluto dirglielo «in 
qualche modo, ma non voleva commuoversi 
troppo. 

Ad un tratto egli chiese: 

— Perché non è venuto tuo marito? 

Ella rispose semplicemente: 

— Non gli ho scritto, 

Poi si alzò, si avvicinò al padre, restò 
ritta presso a lui, tenendo una mano sulla 
spalliera della poltrona. Cominciò a parlare 
con calma, 

— Papà, Stefano e io ci siamo separati. Vo- 
levo dirtelo, in questi giorni. Abbiamo lasciato 
la casa, quasi contemporaneamente. Tu sai 
che bisognava decidersi, una volta o l’altra. 

Il padre chiese: 

— Sei proprio decisa? 

— Sì, papà. 

Egli alzò un braccio, prese una mano della 
figlia, senza guardarla: chiese, quasi timida- 
mente: 

— Allora, resti con me? 

Ella fu turbata da quell’accento. 

— Per ora sì, papà. 

Egli susurrò: 

— Non dire per ora. 

La giovane donna non parlò. Aveva la gola 
stretta dalla commozione. Non bisognava 
parlargli di Piero, ora: un’altra volta. Le pa- 
reva che suo padre soffrisse, 

— In questi giorni parleremo, papà. Ora 
sono qui con te; con Giulietta. Sai, sposerà 
presto, Giulietta... 


DIRETTORI 


Ab LATTE 


sioaaàLAaTA 


TALAQONE 


Al LATTE 


TALMONE A 


AGIATA 


Al LAPTE 


GOCCOL TALMO 


NE AL LATTE 


È 


Null 


I [cn ci 


la più felice combinazione di tre 


Il cioccolato TALMONE al latte è senza dubbio 


senziali: zucchero, latte, cacao. 


alimenti es- 


Fate la minestra 


Brodo 
carne 


MAGGI 


— Lo so. 

Pareva, nel silenzio, che Giulietta se ne 
andasse in quel momento, lieve come un sof- 
fio, se ne andasse dalle loro anime, verso il 
suo misterioso destino: ormai potevano par- 
lare di lei come di una persona già lontana, 
che non faceva più parte della famiglia: 
quasi come la mamma. 

Egli chiese con l’accento di prima, un po’ 
timido: 

— Non mi abbandonerai? 

Marta chiese subito, a bassa voce: 

— Non vuoi che ti abbandoni? 

Teneva con tutte e due le mani la mano 
del padre; egli respirava affannosamente, cur- 
vato. Pareva che stesse per dire qualche cosa. 

Ella chiese subito con dolcezza: 

— Vuoi dirmi qualche cosa, papà? 

Egli scosse il capo. Ma quella domanda 
non lo aveva meravigliato. Disse, dopo un 
lungo silenzio: 

— Va a letto, cara. 

Marta si curvò a baciarlo: pensò, salendo 
le scale, che egli non si era meravigliato 
della sua domanda, 

Era già a letto quando lo sentì uscire da 
casa. Giulietta dormiva. Si disse «povero 
papà » come aveva detto «povera mamma ». 

Non poteva dormire. Le pareva di sentire 
il passo di suo padre che si allontanava nella 
notte. Si ripeteva soltanto: «povero papà». 

Non lo sentì ritornare. 

Giulietta si lagnava, ogni tanto, nel sonno, 


(Continua) 
MILLY DANDOLO. 
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L'IMPERMEABILE 


“BURBERRY” 


A coloro che debbono, per 
necessità, per dovere o per 
diporto, affrontare le incle- 
menze della stagione - freddo, 
pioggia o vento - e deside- 
rano conservare la loro salute 


e la loro efficienza fisica, un 
“BURBERRY” è assoluta- 
mente indispensabile. 


Niente è così facile: come 


“BURBERRY” è sinonimo 
di eleganza praticità e per- 


fezione. Occorre, prima di tutto, far sparire le 


pellicole morte che spuntano alla base 
delle unghie. Tagliandole, ricrescono più 
prepotenti che mai; spingendole in basso, 
riappaiono poco dopo. Mettete invece un 
po’ d'ovatta, imbevuta di Acqua Cutex 
(Cuticle Remover) sul bastoncino appo- 
sito e fate con essa una leggera pri 
ne tutt'attorno alla base dell'ungh: 
qnatevi poi le mani e non trove 
te più alenna traccia delle noiose pel- 
lora applicate sul bordo del- 
un po' di Crema od Olio Cutex 
(Cutiele Cream o Cuticle Oil) per conser- 
varne la morbidezza e il perfetto ovale. 


Il vostro Impermeabile deve 
portare questa marca 


munari 


senza di essa non è un 

NEGARE I prodotti Cutex sono in vendita 0‘ 

per prova, non avete, he mandare Il pr 
MANETTI 


AGENTI NELLE PRINCIPALI 
CITTÀ DEL REGNO 


BURBERRYS L». 


LONDON - PARIS - NEW YORK - BUENOS AIRES - MILANO 


per. l'invio 


réolame 
CUTEX 


MILAN: 


VIA uf SPALLANZANI 
N, 5 


TELEFONO 
N. 22-569 


“Masque Rouge” 
| due 
profumi 
in voga 
Iipce GUERLAIN 
Paris 


Le valvole radio 


TUNGSRAM 


“BARIUM” ‘ 


Pochi minuti alla settimana conserveranno la loro perfezione. 


Vi unisco LL 
in francobolli | Nome 


avere delle unghie perfetto 


Infine, dopo aver tolto ogni traccia di 
grasso, darete alle unghie una durevole 
Incentezza, servendovi di uno degli ot- 
timi Brillanti Cutex: Liquido, Polvere, 
Pasta o “ Brilliance ,. 


I prodotti Cute: 


istati separatamente, 
costano L. 8 cias 


ssortiti e raccolti iri 


ti astuoci, di diff 
duti a L, 14 - L. 24-L, 36 - L, 60-L, 72, 


CUTEX 


uo; ma se voleti 


re us campioncine 
eenta tagliando con 
FIRENZE 


in francobolli, a 


L'astuoclo campione contiene un DO di pesa Cutex (Cutiole Remover) e di Smalto 
Liquido, una scatolina di Polvere e Crema, uno spazzolino, un bastoncino 6 


istruzioni. 


U MANETTI e H. ROBERTS e C. Firenzi 
(Dip. P.I 


8 


di 


un astuecio 


Via e N. 


Residenza 


per l'Italia 


RiccarDo 
SAMDRONE 
Via 
Castelnuovo 7 


Torino 


Rappresentante 


sono le migliòri 


i 


PELLICCERIE |lrunesnan 


SOCIETÀ ANONIMA DI ELETTRICITÀ 


VIALE LOMBARDIA, 48 = Tel. 24-325 MILA N 0 
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LA 
PERFEZIONE DEL TAGLIO 
NONE PIÙ SEGRETO AMERICANO 


LABOR PRIA RIN) 
% 


F 
end eno 
SI VENDE 
AL NEGOZIO 
DI OGGETTI 
D'ARTE EDI LUSSO 


M.BORDOLI DIECI BARBE 


LOGGE PAVAGLIONE CON UNA LIRA DIECI LAME 
BOLOGNA datti” SCONTO AI RIVENDITORI 
CONCESSIONARI PER L'INGROSSO ED ESPORTAZIONE 
S.A.INDUSTRIE NIPPO-CINESI. BORDOLI £GIACOBINO 


MILANO BOLOGNA NAPOLI 
ViaSerbelloniN:1 Via Piave Nî1 Via ADePretis N12 


CONTRO VAGLIA 
DI LIRE DIECI 
Sì RICEVE 
FRANCO DI PORTO 
UN PACCHETTO DI 


Il “ Flying Scotsman " percorre senza fermate, la linea più 
luoga del mondo! Gionalmente fa il percosso Londra- 
Edinburgo (contemporaneamente un altro fail pecbrso inverso), 
vale a dire un trat di 392 miglia pai a oltre 630 km. in poco 
piu di $ ore senza soste. Questo record è stato possibile 
mediante l'applicazione di un corridoio al ender della locomo- 
tiva, che permette il cambio di personale durante il viaggio. 
Per i viaggiatori sono disposizione tutte le comodità possibili 

un salone per signore, con servizio apposito, sale con servizio 
di parrucchiere, cucine elettriche con impianti di raffredda» 
mento, vagoni ristoranti per tutte le classi ecc 


Tutti coloro che viaggiano nella Gran Bretagna, giovani è vecchi, 
donne € uomini, macchinisti, fuochisti, controllori, manovratori, 
personale viaggiante addetto a lavori gravosi, tutti conoscono 
il sapore eccellente, la purezza rinfrescante e la qualità. del 


TÈ LYONS 


Il Tè Lyons viene servito în tutt i migliori ritrovi è da molti anni è famoso nella Gran Bretagna. Viene 
confezionato in modo speciale e in dosi di differenti grandezze a seconda dei paesi e delle personali esigenze, 


Carozza 
Ristorante. 


Chiedete sempre 
questa marci 
a Vostro orologiato 


INDUSTRIE ARTI/TICHE 
PER L'ORNAMENTO DELLA CA/A 
BRONZI D'ARTE : COMUNI 

TIE VASI-GIARDINIERE: 
*YOPRAMOBILI » 

y/ERVIZI DA SCRITTOIO 

* LAMPADE - 


‘oRrOLOoCI- 
MOBILETTI 
MOGANO -NOCE ANTICO: 
TAVOLI THE 
i SCRITTOIO «TOILETTE. 
E DI UZI DIVERSI: 


\B PICCOLE Ul E LIBRERIE- Il 


OROLOGI MARCA 


STELLA 


SONO 1 MIC MIGLIORI 
MEZZO SE: LecoLo 


- ROTA; 
pi fucceggo ! 


È conso sempione, 77.7 
QEFICINE: «Via Eman. FiLiBERTO, 1 


Lo spazzolino igienico da denti, per bambini. 
a fan siullezza, lo spazzolino proî 
viosi e dolorosi disturb 
. Pei piccolissimi denti 


Se usato nella p 


ic“ col manico rosa, bianco o azzurro. Gli 
spazzolini Pro-phy-lac-tic sono raccomandati dal 
ceto Medico di tutto il mondo. 
Pro-phy-lac-te per bambini L._ 5:00, per Signore L. 7.50 
per Signori L. 10.00, di Lusso 1.50 
Originali soltanto ve nella speciale scatola st, . 


Agenti Generali per l'Italia 
Società Italo-Britannica L. Manetti H. Roberts & C., Firenze: 


CELEBRATE FINO DAL 1764 


DALL'ILLUSTRE PISICO 
0. B. MORGAGNI NELLA SUA 
< EPISTULA MEDICA, TOMUS 


QUARTUS, LIBER 111, PAG. 18 


XXX PAR: 7» NELLA QUALE 


ITSANTA FOSCA 
PIOVAN 


PRESERVANO DA MAI 

Esarcitano una benefica azione A stomaco, 
funzioni del fegato; curano la 
l® sue dannose conseguenze. 


EGLI DICHIARA COME LE PIL- 


LOLE DI $. FOSCA ESERCITA- 


NO UN'AZIONE BFFICACE MA 


BLANDA, SENZA CAGIONARE 


ALCUNO DI QUEI DISTURBI 


PROPRI ALLA MAGGIORANZA 


DEI PURGANTI. 


Il fanciullo e la preda 


ROMANZO DI 
MARIO PARODI 


Dodici Lire 


SE NO I XE MATI 
NO LI VOLEMO 


COMMEDIA IN TRE ATTI DI 
© GINO ROCCA 


Dieci Lire, 


EGISTO_ROGGERO 


NAO-NE 


Romanzo di mare 


Dodici Lire. 


